
WA • Иосиф 
.<Г КОБЗОН 

« «Сергей 

^ с « Владимир 
СОШАЛЬСКИИ 

и. лососинов. 

Он поездил по свету немало, 
Пел на льдине, в пустыне, в тайге... 
Всесоюзным он был запевалой — 
Стал Кобзоном всея СНГ! 

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ. 
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Когда я стал 
Кобзоном? 

Когда мне задают т а 
кой вопрос, я отвечаю: 
Кобзоном я стал в 1937 
году, сразу, как только 
родился. Мама моя — 
Кобзон, папа — Кобзон, 
кем мог быть я? А К о б 
зоном в том смысле, 
который интересует 
публику, я стал н е 
сколько позже, хотя 
пел всегда, сколько с е 
бя помню. Пел в худо
жественной самодея
тельности в школе, в 
горном техникуме, в а р 
мии... 

Как эстрадный певец, 
солист, выступающий в 
концертах и на радио, я 
«родился» в 1958 году. 
С этого времени нача
лась моя творческая, 
профессиональная био
графия. Так что как 
певцу мне 39 лет. Все
го-то! 

Кем я не стал, 
хотя мог бы стать 
Я не стал... хулиганом. 

Хотя задатки были, и 
мог бы им стать, п о 

скольку рос, как г о 
ворится, на 

у л и ц е . 
Отец 

ушел на фронт. Нас, детей, в гемье 
было пятеро парней и одна девочка. 
Детство прошло в годы в о й й ы ^ э в а 
куации. Дома-то я был любййый--
Есенькой, а на улице меня звали 
Кобзей. Подраться любил и умел. И 
все, что я люблю, я стараюсь делать 
со знанием, профессионально. П о 
этому занимался боксом. А когда 
вернулся с семьей из эвакуации в 
Донбасс, стал даже чемпионом Укра 
ины по боксу среди юношей в первом 
среднем весе. 

Но профессиональным спортсме
ном-боксером я не стал. Хотя при 
емами владею до сих пор и держать 
удар умею. И не только в боксе, 
кстати... Пошел учиться в горный 
техникум. А куда же еще-то идти, 
если родился в Донбассе? Это все 
равно что родиться в Одессе и не 
быть моряком или юмористом, хотя 
бы доморощенным. 

Но горным мастером я тоже не 
стал. Потому что после окончания 
техникума меня призвали в армию. 
А я как пел в техникуме, так запел и 
в армии. Допелся сначала до запе
валы, а со второго года службы м е 
ня направили в ансамбль песни и 
пляски Закавказского военного о к 
руга. 

Но и артистом ансамбля я тоже не 
стал. Как только истек срок службы, 
сказал себе: «Пение я люблю больше 
всего, значит, надо учиться петь про
фессионально». 

В итоге в Москве в Музыкально-
педагогическом институте имени 
Гнесиных появился абитуриент в 
военной форме с нашивками сер 
жанта. Выдержал экзамен и был 
принят на вокальный факультет, 
чтобы стать оперным певцом, петь 

партии Онегина, Елецкого, Фига -
Педагоги признали у 
меня баритон широ

кого диапазона. 

о я не стал 
•я оперным 

певцом! 
Хотя все Поначалу шло к этому. 

Но с трудом. Не в смысле вокала и 
других учебныз^тонкостей, а в ж и 
тейском, бытовом. Жил я в общежи
тий. Стипендии не хватало. В сентя
бре — октябре еще помогала д е р 
жаться «на плаву» картошка. Нас, 
студентов-первокурсников, п о с ы 
лали убирать ее в колхозы. Колхоз
ники давали увезти с собой мешок-
другой «на прокорм». Первый курс 
вот так продержался, а со 2- го 
стал подрабатывать, сначала в 
цирке, выступая дуэтом с 
В. Кохно в прологе представления, 
потом на эстраде. Нас довольно 
быстро заметил композитор А р 
кадий Островский. Он и 
сказал, что мое 
дело — песня 
Я поверил 
ему, стал . 
п е р в ы м 
и с п о л 
н и т е л е м 
многих его 
п е 
с е н 
и 

«Онегин, 
вы больше мне не друг?» 

Однако согласиться с тем, что 
Онегин мне не друг, я не мог. Я люб
лю Онегина, как, впрочем, и другие 
баритональные партии: Алеко, Эска -
мильо, Фигаро... Люблю романсы 
Рахманинова, Чайковского, Рубин
штейна и др. Поэтому через десять 
лет после изгнания из института я 
решил все-таки его закончить, иметь 
право быть и оперным певцом. Оста
вил на время эстраду. К государст
венным экзаменам подготовил к о н 

цертную программу оперной и 
камерной музыки. Меня допус
тили. В Государственной к о 
миссии — солисты Большого 
театра: М. П. Максакова, Н. Д. 
Шпиллер, П. М. Норцов, С. М. 

Хромченко. Волновался, к о 
нечно, страшно. Еще бы: 

слушать меня будут т а 
кие мэтры! И сам 

Норцов — л у ч 
ший, клас

сический 
и с п о л 

н и -
тель 

«В этом фермерском хозяйстве 
посевы подсолнечника занимают 
более 25 гектаров кукурузы и хоро
шо растут!» 

(Из статьи.) 
«Наблюдения показали, что с по

мощью клюва попугай передвигает
ся — он как бы пятая нога птицы». 

(Из статьи.) 
«И, наконец, пять самых молодых 

рысаков (двухлетний возраст) ве
дут на дорожке борьбу за приз в 
честь Дня учителя. 

Чудесный хрустальный кубок по
лучил питомец конезавода пегий 
Чижик». 

(Из статьи.) 

«Чего 
у д и в л я т ь с я 
дорожным происше
ствиям, если механик Ни
конов выпускает на линию все 
автобусы в состоянии глубокого по
хмелья». 

(Из статьи.) 
«Он сидел совсем один в полупу

стом автобусе». 
(Из статьи.) 

Прислал Н. МАЛАХОВ, 
г. Москва. 

«К столику подошла работник 
столовой и подала куру в пьяном 
виде». 

(Из жалобы.) 
Прислал А. КОЗЛОВ, 
Краснодарский край. 

теперь-то знаю, что вердикт был 
безошибочным. 

Короче говоря, к 4-му курсу меня 
можно было чаще видеть на концер
тах, чем в институте. Директор Ю. В. 
Муромцев этого потерпеть не мог и 
поставил передо мной вопрос реб
ром: эстрада или институт? Я выбрал 
эстраду. Директор издал приказ о 

моем отчислении. Отлучение с о 
стоялось в 1963 году. Вот так 

я не стал и оперным 
f " * " w ^ певцом... 

U 
* * * * * 

« П р е - " 
подаватели и 
сотрудники кафедры! 
21-го, во вторник, состоит
ся отчетно-перевыборное проф
союзное собрание. Явка всех чле
нов профсоюза строго обязательна. 
Неявившиеся будут избраны на ру
ководящие должности. Профком». 

(Объявление.) 
Прислали Н. АМИРОВ, 

А. СИМАШОВ, 
г. Красноярск. 

партии Онегина! 
Спел ариозо Онегина, арии Ренато 

(«Бал-маскарад» Верди), Ксеркса 
(«Ксеркс» Генделя), романсы Ч а й 
ковского, Рахманинова, Бородина... А 
дальше было самое интересное. Ко г 
да я закончил, Мария Петровна Мак 
сакова, председатель комиссии, г о 
ворит: «Голубчик, а теперь, пока мы 
тут тихонечко будем совещаться, п о 
пойте нам современные песни. Инте
ресно ведь!» 

И вот друзья-композиторы — Пах
мутова, Колмановский, Френкель, 
Фельцман и др. (а я пригласил их для 
моральной поддержки) — выходят по 

очереди к роялю аккомпаниро-
а я пою их самые п о 
пулярные песни, или, 

как сейчас г о -
в . о р я т , 

х и -

о о. 

По 
берегу р е 
ки идет «новый 
русский» с дочкой и ви
дит, как художник рисует пей
заж. Отец долго смотрит на него, а 
потом говорит дочери: 

— Видишь, как дядя без «Поларо-
ида» мучается! 

Прислала Г. ШУТОВА, 
Удмуртия. 

Муж и жена посмотрели по телеви
зору эротический фильм. Муж гово
рит: 

—Теперь поняла, что в сексе глав
ное — стонать? 

— Поняла,— отвечает та. 
Ночью они занялись любовью. Ж е 

на спрашивает: 
— Ну что, уже стонать? 
— Пока рано. 
— А теперь? 
— Рано. 
— Ну что, пора? 
— Стони! 
— Ой, да зарплату-то не даю-ю-т ! 

Ой, да квартплату-то повышаю-ют!.. 
Прислала Н. СЕРОГЛАЗОВА, 

г. Челябинск. 
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Курсы повышения 
квалификации 

В.ЛУГОВКИН. 



ты. Пою и думаю: а какова же будет 
реакция мэтров на эти хиты? Ведь 
тот же Соломон Хромченко, замеча
тельный тенор, чудесно пел романс 
«Я помню чудное мгновенье, передо 
мной явилась ты, как мимолетное 
виденье, как гений чистой красо
ты...». А я-то что пою — про совре
менных Аннушек Керн? «Я гляжу ей 
вслед, ничего в ней нет...» 

Комиссия выслушала весь мой 
второй концерт эстрадной песни. В 
итоге — пятерка. Официально — за 
Онегина, конечно. Но, как ни крути, и 
«за того парня», который все-таки 
любит свою девчонку: «А я все гля
жу, глаз не отвожу». И даже венчаю
щая песню «глубокомысленная» кон-
цовочка: «Тра-та-та!» — этакий 
бантик, который никогда не прице
пили бы Гендель или Глинка к своим 
сочинениям,— дела не испортила. 

Убежденный сторонник хорошей 
вокальной школы и классической 
базы для эстрадных певцов, я 12 лет 
назад создал в Академии музыки 
имени Гнесиных (так сейчас называ
ется мой бывший институт) отделе
ние эстрадного вокала. И вот ведь 
как курьезно все обернулось: я — 
профессор музыкального вуза, из ко
торого был изгнан как раз за любовь 
к эстрадному вокалу. 

Вокал без прыжков 
У меня есть голос, певческая шко

ла, и песни я п-о-ю! А не показываю 
их жестами, ужимками, прыжками и 
воздеванием рук... Слова моих песен 
с глубоким смыслом, они трогают, их 
писали Л. Ошанин, Р. Рождествен
ский, Е. Евтушенко и другие замеча
тельные поэты, и музыка под стать 
стихам — талантливейших компози
торов Островского, Пахмутовой, 
Колмановского, Френкеля, Фрадки
на, Блантера, Таривердиева... 

Можно ли, допустим, «Русское по
ле», «Журавли», «Мгновения» ис
полнять, прыгая по сцене, пританцо
вывая или крутя сальто? Сама песня 
плюс голос певца заставляют слуша
теля сопереживать без внешних эф
фектов. 

Вот я могу сказать: у меня баритон. 
А попробуйте определить, какой го
лос у «звезды» икс: тенор или бас? А 
у «звезды» игрек: сопрано или мец
цо-сопрано? Как определить то, чего 
нет? Частенько у песен нет и умных 
слов, нет и музыки, которая бы не 
раздражала уши... Как же тут обой
тись без шумовых и световых эф
фектов, кордебалета, пикантной 
одежды и прочего, и прочего? Да ес

ли еще перед исполнителем ста
вится задача, как сейчас го

ворят, «разогреть» 
публику, т. е. 

д о в е с т и 
Д о 

некоего экстаза. Вот и «разогрева
ют». 

Как я к этому всему отношусь? С 
одной стороны, уже понятно, отрица
тельно. С другой — если такие 
«звезды» зажигают, значит, это ко
му-то нужно. Если у эстрадного пев
ца есть слушатели и он востребован, 
он имеет право на свою аудиторию. А 
дальше должен быть естественный 
отбор: лучшее останется, плохое уй
дет. 

Дуэт с премьером, 
мэром и партбоссом 

Вообще-то политики по своей при
роде солисты. Хор, правда, они тоже 
любят, но чтобы он пел им что-ни
будь одобрительное. Выступать же с 
кем-либо экспромтом, без предва
рительной спевки дуэтом или трио — 
это уж извините... А при моем участии 
такое было. Шел концерт в зале 
«Россия». В зале я углядел В. С. Чер
номырдина и пригласил премьера... 
на сцену. Попеть. Виктор Степанович 
вышел и спел со мной и Людмилой 
Зыкиной песню из ее репертуара — 
«Подари мне платок» или «Орен
бургский пуховый...», точно не по
мню. Слова он знал, мелодию вел 
правильно. Видно, хотел как лучше, и 
на сей раз так у него и получилось. 
Мы сорвали бурные аплодисменты. 
Когда еще премьер по своей небла
годарной должности их дождется? 
Но он признался: страшновато было, 
в зале заседаний Кабинета минист
ров легче. А вот арию Фигаро или то
го же Онегина ему не потянуть — за 
то-то я. песню и люблю, что она до
ступна и воспроизводима многими и 
многими. 

Фигаро и Онегина даже Ю. М. Луж
ков бы не осилил, на что уж мастер 
на все руки. А песню?.. В Севастопо
ле я тоже пригласил его на сцену во 
время концерта, и мы дуэтом спели 
«Севастопольский вальс» и «Вечер 
на рейде». Проникновенно пел Юрий 
Михайлович, а слова «Прощай, лю
бимый город» прямо слезу вышибали. 
Весь зал подпевал, командующий 
флотом тоже. Позже Юрий Михайло
вич в «Известиях» написал, что 
нельзя говорить любимому городу 
Севастополю «прощай». Да так за
душевно и убедительно написал, что 
тоже хлопать хотелось. 

В том же концертном зале «Рос
сия» мы и с Владимиром Вольфо
вичем Жириновским покоряли 
публику. Было это на вечере ре
жиссера Жака. Я пел пахмутов- I 
ское «Забота у нас простая, за
бота наша такая...». Владимир 
Вольфович не выдержал 
взлетел этаким соколом на 
сцену и говорит: «Я хочу с 
вами петь». Кто может от
казать Владимиру Воль

фовичу? Я говорю: «По
жалуйста, у нас 

п л ю р а 

лизм и демократия. Можно петь с 
кем хочешь и что хочешь». Мы спе
ли. По-моему, неплохо. Возможно, 
на зависть политическим оппо
нентам Жириновского, которые 
таких вершин, как пение в кон
цертном зале с профессиональ
ным певцом, еще не достигли. 

«Все, что было яе со 
мной, 

помню...» 
Это к тому, как я удер

живаю в памяти около 
3000 песен, которые, по 
подсчету одного из моих 
поклонников — соби
рателя песен, я спел. 

Кстати, ни от одной 
не отрекаюсь. Я все
гда пел искренне, от 
души. Пел то, что 
мне нравилось. 
Около двухсот из 
них, я считаю, 
могли бы войти в 
антологию со
ветской песни. 

Так вот. Как 
в памяти их 
держу? А я не 
з а у ч и в а ю 
слова меха-

Д. ПОЛУХИН, 
г. Воронеж. 

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО... 
...со временем возвращается смысл неко

торых старинных пословиц. Так снова стала 
актуальной поговорка: Положение хуже гу

бернаторского. 

нически, я 
с о з д а ю 
картину по 
с ю ж е т у 
песни и 

...слово колесница произошло от древнерим
ского обычая при проезде патрициев падать ниц 

перед колесами. 

...таможня призвана не пропускать из -за грани
цы недозволенные предметы. Этимология этого 

слова такова: «Там можно» (а тут нельзя). 
Инна САВЕЛЬЕВА. 

— Сейчас он ей голову отрежет! 
— Ой, не рассказывай! Я сама хочу увидеть. 

0: 
А. ВАСИЛЕНКО, г. Киев. 

МИМ \S ХОДОМ 
• Нет истины, которую нельзя избить. 

Георгий КОВАЛЬЧУК. 
• Свое мнение иногда приходится не только отстаивать, но и отсижи

вать. 

Пугают не трудности роста, а рост трудностей. 

В на
чале учебного 
года учительница зна
комится с классом и спраши
вает: 

— А твоя как фамилия, мальчик? 
— Штирлиц. 
Она разозлилась, покраснела: 
— Насмехаешься, да? Чтоб завтра 

же привел отца в школу! 
Приходит отец, и учительница ему 

жалуется: 
— Я его спрашиваю, как фамилия, 

а он говорит: «Штирлиц»! 
На что родитель отвечает сконфу

женно: 
— Стесняется он... Борманы мы... 

Прислал А. ПАРАМОНОВ, 
г. Москва. 

Борис КРУТИЕР. 

В. ФЕДОРОВ, 
г. Челябинск. 

С/ЧЕПЯТКИ 
# Беспопойное хозяйство. 

# Меченый матом. 

# Кто хочет, тот допьется. 
В. ФИЛОНОВ, 

г. Новозыбков. 
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Пиатры, пиастры... 
ОБМЕН 

ВАЛЮТЫ 

Победила 
дружба! 
Мафия 



Анатолий ТРУШКИН 
ЧЛЕН-

КОРРЕСПОНДЕНТ 
Интеллигенты вымрут... Сосед у 

меня — член-корреспондент. Го
ворит, что русский. Я сомневаюсь, 
но я без предрассудков. 

Пристроил его в ресторан 
швейцаром. Что делает этот член, 
он же корреспондент?.. Не пуска

ет в зал проституток. Ну, чего? 
Стрельба началась, он чуть пулю 
не схлопотал. 

— Лучше,— говорит,— я буду 
мусор убирать. 

Хорошо! День работаешь, неде
лю отдыхаешь — десять тысяч 
долларов в месяц. Но, конечно, 
убирать не только мусоров, а кого 
скажут. 

Он опять: 
— Нет! Не могу! Нет ли работы с 

детьми? Я детей очень люблю. 
— Есть! Будешь школьникам 

толкать наркотики. 
— Нет! Не могу. Нет ли еще че

го, а то есть хочется и жена в по
ложении? 

— Хорошо! Жена в положе

нии — будешь в «Интуристе» под
рабатывать валютным путаном. 

— Нет! Не могу! 
Ему, кроме меня, пойти некуда. 

А я не знаю: какие-то еще работы 
есть? 

Вымрут они, конечно... Не 
жильцы. 

ПРАВОВОЕ 
ГОСУДАРСТВО 

Вечером вчера подходит ко мне 
мужик какой-то, говорит: 

— Снимай куртку. 
Я ему говорю: 
— А вы знаете, что вышел указ 

Президента о борьбе с преступно
стью? 

Он говорит: 
— Шевелись, гнида. 
Тогда я... куртку снима-аю. 
Он говорит: 
— И рубашку снимай, и ботинки, 

и брюки... и носки с трусами. 
Я все снял, говорю: 
— Если вот так будут испол

няться указы Президента, мы все 

АНЕкдрл; 
ОБОРОДОЙ 

Жена приходит с работы и в и 
дит, как муж собирает чемодан. 

— Ты куда собрался? 
— В Африку, в Зайгезунд. Там 

всех мужиков поубивали, и ж е н 
щины за каждую ночь любви 
платят двадцать долларов. 

Жена тоже начинает собирать 
чемодан. 

— А ты куда? 
— Еду с тобой. Хочу посмот

реть, как ты проживешь на сорок 
долларов в месяц. 

Прислала Е. ЛИПАТОВА, 
Ульяновская обл. 

За обедом жена говорит мужу: 
— Кто же суп ест ножом! 
— Ну, я же не виноват, что 

вилка протекает! 

Прислал О. ПЕТРОВ, 
г. Салават. 

Змея переползает железную 
дорогу, и тут ее переезжает п о 

езд, отхватив часть хвоста. Змея 
оборачивается и говорит: 

— Ну, что, ж..., довертелась? 

Прислала М. ШАМОКИНА, 
Ленинградская обл. 

Двое безработных разговари
вают на улице: 

— Знаешь, что случилось с Пе 
тровым? Он устроился на работу! 

— Хо! Я всегда говорил, что 
ради денег он готов на все! 

Прислал И. ИВАРОВ, 
Татарстан. 

Несут как -то раз грузчики п и 
анино на пятнадцатый этаж. По 
пути травят анекдоты. А один 
все время молчит. 

— Ты чего молчишь? — спра
шивают его. 

— Вот донесем — тогда рас
скажу. 

Дошли до пятнадцатого, отды
шались, а тот мужик и говорит: 

— Ребята, а мы не в тот подъ
езд зашли! 

Прислал С. БЕЛКИН, 
Смоленская обл. 

«« КОБЗОН 
запоминаю зрительный ряд, а уж 
слова приходят сами собой. 

Но без казусов не обходилось. 
Редко, но и они бывали. Пропадали 
слова. Не мог их вспомнить. Однако 
причина не в памяти, а в эмоциональ
ном настрое: что-то перед выходом 
на сцену меня «выбило». Или в зале 
сидел кто-то... Что было делать? Я 
уважаю публику и всегда честен с 
ней. Я извинялся и говорил правду. А 
если «заскок» был кратковременным, 
пел какую-то абракадабру, пока не 
доходил до места, где слова «всплы
вали». В таких случаях переживаешь 
тяжелые минуты... Бывали и другие 
казусы. Вот, к примеру, следующая 
история, которую я бы назвал так: 

«Не очень высокий брюнет 
в белом ботинке» 

Это я. В отличие от Пьера Ришара, 
вернее, его героя в фильме «Высокий 
блондин в черном ботинке», я-то 
знал, что надеваю. Перед выступле
нием обнаружил, что прихватил с со
бой разномастную концертную обувь: 
один ботинок оказался черным, а 
другой — белым. И куда денешься? 

Есть даже фотография, где я в таком 
виде запечатлен на сцене. 

А вспомнить истории, связанные с 
выездами на гастроли... Не раз бы
вало, причем в крупных городах: я-то 
в порядке, приехал вовремя, вот он, 
одет по всей форме, и ботинки на сей 
раз одинаковые, а автобус с оркест
рантами куда-то пропал. А зал по
лон. Хоть волком вой. И тогда, вер
ный своему правилу доверять публи
ке и уважать ее, я держал с ней со
вет. «Что будем делать?— спраши
вал.— Петь без оркестра, а капелла, 
или будем ждать?» 

Зал кричит: «Пойте так!» И я пел. А 
когда подъезжали оркестранты, кон
церт начинался сначала: я старался 
отдать зрителям долг сполна за их 
благожелательность. 

Можно, конечно, завести себе 
«фанеру», но я ее не признаю. Это 
позор для эстрады, особенно когда 
певец только открывает рот, а поет 
«фанера». 

БАМ, Афганистан, Чернобыль, 
Кремль, далее везде 

Где только ни пел! На БАМе — 
многократно. Недаром почетный 
гражданин Тынды. В Афганистане 
был девять раз, пел в Чернобыле, по 
другим городам и весям, которым нет 
счета. В том числе и за рубежом. 
Всегда концерты как концерты, ты 
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можем остаться голыми. 
И ему нечего сказать в ответ, он 

забрал все вещи и ушел. 
Тогда я домой скорее — звонить 

в милицию. Тут слышу по радио 
передают: 

— Президент должен с минуты 
на минуту подписать указ о новом 
крупномасштабном наступлении 
на коррупцию. 

Думаю: «Значит, теперь без 
взятки никто пальцем не шевель
нет». И не стал звонить. Потому 
что у нас правовое государство — 
имеешь право звонить, имеешь 
право не звонить. 

НИЩИЕ 
Все всегда сравнивают всё с 

Западом. И что ни возьмут — на 
Западе лучше. Вообще уже ника
кой гордости не осталось. 

Ты вот возьми, кто у них на За
паде нищий — и кто у нас! 

Наш нищий самый образован
ный в мире! У нас в правительст
ве сейчас ученых сидит меньше, 
чем на паперти. 

В Коньково возле ярмарки жен
щина на ста языках просит подать 

кто сколько может. 
У Сандунов два академика на 

углу стоят, вообще разговаривают 
только с Богом, живут в четвер
том измерении, к нам возвраща
ются помыться, поесть что дадут. 

По социальному происхожде
нию кто у нас среди нищих? 

В Рязани в том году в декабре 
только рассвело, смотрят — у 
пивного ларька Ленин стоит. Руку 
с кружкой вперед вытянул. При
гляделись — это нищий... заледе
нел в очереди. Ленин — нищий! 

В Иркутске к начальнику мили
ции приводят троих бомжей, он 
свысока так: 

— Фамилия, имя, отчество? 
Эти говорят: 
— Борис Годунов, Николай Ро

манов, Владимир Красное Сол
нышко. 

Он хотел встать, а ноги-руки 
отнялись. 

У нас никогда не знаешь, кто 
перед тобой стоит. Думаешь, сво
лочь какая-нибудь, а это Рюри
кович... сильно обнищавший. -

По специальности возьми. У них 
нищие — это отбросы общества, у 
нас — это сливки. 

У нас такой профессии нет, 
чтобы из нее не вышли нищие. 
Писатели есть! Властители дум. 
Полководцы! Национальных геро
ев тьма! Врачи, учителя — сплошь 
нищие! 

Возьми душевные качества. 
Наши нищие — все патриоты! Все 
в один голос говорят: 

— Отцы-деды здесь нищими 
жили, и мы, даст Бог, нищими 
здесь помрем! 

Не только духовно, физически 
наши нищие крепче всех. Жалко, 
не проводят Олимпийских игр 
среди нищих — на всех пьедеста
лах стояли бы наши люди. 

У метро толкутся они с тапоч
ками, с сигаретами, милиция по
явилась — хоп! Нет никого! Се
кунды не прошло. Кто подпрыгнул 
на три метра, кто скакнул на ту 
сторону улицы, стоит торгует 
опять. 

Таких нищих, как у нас, днем с 
огнем поискать. Так что не надо 
во всем преклоняться перед За
падом. 

Есть у нас еще чем гордиться. 
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поешь, зритель сидит в зале, слуша
ет. Он для того и сидит, чтобы тебя 
слушать. 

А вот кремлевские концерты-при
емы — особенные. Я пел на них во 
все времена: от Хрущева до Горба
чева и Ельцина. На эти вечера-при
емы меня, как и других артистов, 
приглашали вроде как бы... для гар
нира, что подают к осетрине-фри на 
званом обеде. Будут, мол, коктейли, 
разные вкусные фигли-мигли и, 
между прочим, Кобзон, Елена Образ
цова и другое. 

Среди жующих и говорящих кон
церт идет «мертвый». Президиум — 
наиболее именитые люди — сидит. 
Остальная публика стоит и питается 
а-ля фуршет. Звенят бокалы и вил
ки. Стоит гул от разговоров. А я в та
кой обстановке — по сути, неизвест
но для кого, петь не хочу. 

В подобных ситуациях я выхожу и 
говорю: «Уважаемые товарищи!» или 
«Уважаемые господа! Я вижу, что 
вам сейчас не до нас, артистов. Вам 
хочется пообщаться между собой. 
Но, поскольку мы, артисты, тоже 
приглашены, давайте отреагируем 
друг на друга. Я вам попою, а вы по
слушаете или даже потанцуете». Моя 
акция имеет неизменный успех. Не
ловкость пропадает, и артисты могут 
достойно выступать. 

В жизни артиста и при других об
стоятельствах от великого до смеш

ного бывает один шаг. И на сцене, и 
даже в семье. Мне доводилось стал
киваться с забавными поворотами в 
так называемом национальном во
просе. 

«Ганьба» по-украински «позор» 
Это слово я услышал не так давно 

на своем концерте в Киеве. 
Я исполнял песню «Украина — 

ненько, матушка— Россия». Слова и 
музыка, кстати, украинцев: Попереч
ного и Морозова. Песня, если сказать 
казенно, о неразрывной связи укра
инского и русского народов. Но тема 
выражена очень теплыми, задушев
ными словами и такой же музыкой. Я 
пел ее сердцем и душой. И вдруг 
вскакивают несколько руховцев и, не 
давая мне петь, кричат: «Ганьба!», 
«Ганьба!». Но я все-таки под эти во
пли песню допел. Потом пел другие. 
Зал принимал хорошо. Аплодисменты 
не смолкали, и под них я ушел за ку
лисы — совершенно белый от пере
житого волнения. 

И вдруг пианист, который мне ак
компанировал, не знающий украин
ского языка, мне говорит: «Иосиф 
Давыдович, а как вас сегодня хорошо 
принимали! Как, стоя, кричали на ук
раинском «Браво!», «Браво!»...» 

Много раньше национальный во
прос очень забавно повернула передо 
мной моя крохотуля дочь Наташа. 

А было так. Ее закармливали ка
шами, и она, естественно, их ненави
дела, но как послушный ребенок 
ела... 

Однажды она приходит с улицы и 
говорит: «Папа, ребята сказали, что 
я — еврейка. Разве это правда?» 
«Правда»,— отвечаю. «И ты ев
рей?» — «Да».— «И мама тоже?» — 
«И мама тоже». — «Ну, если уж я ев
рейка, то разреши мне хотя бы не 
есть больше кашу». 

Эти истории, разделенные более 
чем десятком лет, не только забав
ные. Деление людей по националь
ному признаку на «тех» и «не тех» и 
есть «ганьба», если сказать по-укра
ински, а если по-русски,— позор. 

Я — Папа Яга 
Дочь не пошла по стопам отца, а 

вот сын Андрей — тоже на эстраде. 
Может быть, поэтому не все, что де
лает сын, мне нравится. Я, например, 
не люблю музыку дискотек. Когда он 
дома устраивал этот кошмар, я ухо
дил или уезжал на дачу. 

Андрей закончил Гнесинское учи
лище по классу ударных инстру
ментов. Работал в разных коллек
тивах. Играл в группе «Моральный 
кодекс». Но то, что он раньше де
лал на сцене, мне не очень нрави
лось. Я уже сказал, что не признаю 
музыки, которая раздражает уши и 

разрушает души. Но Андрей взрос
леет. «Детская болезнь» увлечения 
такой музыкой проходит. Его по
следние работы и пластинка, кото
рую он записал, мне нравятся. Он 
даже имидж свой изменил: пришел 
как-то красиво подстриженный и, 
увидев, что мы приятно удивлены, 
заявил: «Могу я отцу подарок сде
лать?» Верю, что у него все впере
ди и что гены возьмут свое. 

С кем у меня дома нет проблем, так 
это с Джерой и Барханом, ну, и с Бу
шем, конечно. Это три собаки. Точ
нее, две с половиной, так как Буш — 
это мелюзга, и Бархан с Джерой его 
признают за родственника только в 
силу своей воспитанности. 

Они грозные псы. Бархан — ази
атская овчарка, а Джера — восточ
но-европейская. Они — сторожа-
профессионалы. Дело свое знают. 
Но не злобны, ведут себя достойно 
и не демонстрируют показное рве
ние. Я бы завел еще и кошек, кото
рых тоже люблю, но их не жалует 
жена. А она — хранительница очага 
и всеми любимый человек в семье, 
а значит, самый главный, кого надо 
слушаться. 

В словесном дуэте 
с певцом-корифеем 

участвовала 
без предварительной «спевки» 

Аза ПАВЛОВА. 
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Сергей 
ЮШЕНКОВ 
О пользе мягкого обращения 
Однажды Владимир Петрович Л у 

кин, обладающий очень тонким чув 
ством юмора, поучал меня, как надо 
добиваться принятия нужных реше
ний: «Надо мягче обращаться к депу
татам, не надо идти на конфронта
цию. Вот вы потребовали прямо, д а 
же резко включить в постановление 
пункт о защите прав человека, но 
коммунисты не могут принять такую 
поправку. Вот и проголосовало за 
ваше предложение всего 30 человек 
(для решения необходимо не менее 
226.— С. Ю.), а я предложил то же 
самое, но мягче, и проголосовало 
значительно больше — 50 человек. 
Вот так, учитесь!» 

аргумент 

Совета. Он почти никогда не загля
дывал в бумаги, но говорил так, буд
то читал текст, безошибочно назы
вая многочисленные цифры и факты. 
Депутаты от коммунистических 
фракций становились в длинные 
очереди к микрофонам, чтобы «сре
зать» ненавистного им реформатора. 
Вопросы чаще всего были рассчита
ны не на выяснение истины, а на то, 
чтобы, образно говоря, посадить 
Егора Гайдара в калошу. Егор Тиму
рович терпеливо указывал на ошиб
ки в вопросах и давал исчерпываю
щие, но при этом убийственно иро
ничные ответы. Однажды один из 
депутатов решил «поймать» Гайдара 
на незнании ситуации в армии на 
примере выведенной из 
дивизии. Мол, того нет, 
нет, офицерам жить не
где. Даже неко- ^ 

лась «шоковая тишина». После этого 
заседания Верховного Совета ком
мунисты собрались на свое совеща
ние и приняли решение больше ни
когда вопросов Гайдару не задавать. 
«А то мы дураками выглядим»,— по
яснил один из них. 

О военном бюджете 
О закрытости нашего военного бю

джета ходят легенды. Но вот абсо
лютно достоверная история. 

В Государственную Думу на 
встречу с депутатами ко
митета по оборо
не приле- „ — d S 

нормальный человек держать в го
лове не может. Вот в этом-то и есть 
наше преимущество, попытался со
стрить я, каждый член нашего коми
тета знает бюджет военного ведом
ства наизусть. Американцы смея
лись. 

Но польза от той встречи для нас 
была ощутимой. Мы приняли Закон о 
бюджетном классификаторе, в кото
ром куда большая градация: предус
матривается вместо традиционного 
десятка более пятисот статей на 
оборонные расходы. 

Германии 
этого 

Однажды при обсуждении важного 
экономического вопроса попро
сил слово один старейший ^-*. 
и уважаемый депу- ^^^А 
тат от фракции яЦ 
КПРФ. Он поведал \ 
залу, что у него есть \ 
сын Тимур. Но он ни - . • 
когда не допустит, | 
чтобы внука назвали | 
Егор. «Поэтому,— об- | 
ратился он к депута- | 
там,— предлагаю голо- 1 
совать против предло- 1 
жения Гайдара». 

следуй, но., 

епУ 
,ОР*< 

•****£& 
Настойчиво 

об устойчивом 

В пятой Государственной Думе 
было несколько неожиданных вы
ступлений Виктора Степановича 
Черномырдина. Он свободно упо
треблял термины, которыми рань
ше обычно не пользовался. «Ишь 
ты, у Гайдара научился,— возму
щался, в свою очередь, депутат 
от «Выбора России» Александр 

[ Осовцов.— Надо запретить 
| Гайдару заниматься педагоги-
» ческой деятельностью, а то все 
%% наши сторонники перейдут в 
§ | «Наш дом». 

Все, конечно, не перешли, 
но многие материализовали 
опасение Осовцова. 

v ^ ' > * f : ; ; «**&»*_ -Tv»**0' $cfr< 

\Kf-

В программе КПРФ было \ 
записано модное положение о 
концепции устойчивого разви-
тия. Депутат Трешневиков, 
стремясь воплотить установку 
программы в жизнь, предложил 
включить в повестку дня одного 
из заседаний Думы вопрос о при- | 
нятии концепции устойчивого 1 

развития. Спикер думы Селезнев, 
один из руководителей КПРФ, по- } 
ставил на голосование предложе- ' 
ние Грешневикова в следующей 
формулировке: «О принятии кон
цепции настойчивого развития». То
варищи по партии долго объясняли 
ему различие между понятиями «ус
тойчивое» и «настойчивое». Впро
чем, лидерам вовсе не обязательно 
знать такие тонкости. 
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После назначения Анатолия Ч у 
байса на должность руководителя 
Администрации Президента России 
многие журналисты интересовались у 
меня: не стал ли теперь Анатолий Б о 
рисович серым кардиналом? Нет, о т 
вечал я, он стал рыжим кардиналом. 

Эту историю я, естественно, рас
сказал Чубайсу. Он от души рассме
ялся... 

Вопросы не нужны 
Будучи и. о. премьер-министра, 

Егор Гайдар вынужден был часто 
выступать на заседаниях Верховного 

За*°*; 

к о м 
мунисты тихо 

возмущались — не 
премьерское, мол, дело 

знать такие частности. 
Егор Тимурович внимательно вы

слушал пространный вопрос и отве
тил, что он хорошо знает проблемы 
именно этой дивизии, т. к. несколько 
недель назад разговаривал с комди
вом. При этом он назвал не только 
фамилию, но и имя и отчество ко 
мандира. Далее Гайдар перечислил 
меры, которые правительство уже 
приняло по устройству выводимых из 
Германии частей. В зале установи

тели 
с е н а т о р ы 

США, члены коми
тета по делам вооружен

ных сил. Мы договорились обме
няться полными текстами военных 
бюджетов на 1995 год. 

Сэм Нанн, председатель амери
канского комитета, вручая нам ки 
лограммов сорок документов, посе
товал на то, что они не смогли при
везти весь бюджет целиком, но в 
следующий раз обязательно это 
сделают. 

Наш бюджет имел всего несколько 
открытых статей и помещался на 
трех страницах. Вручая столь «весо
мый» документ С. Нанну, я вынужден 
был отшучиваться и спросил, знает 
ли сенатор свой бюджет наизусть. 
Разумеется, я получил отрицатель
ный ответ: такой объем информации 

Екклесиаст, Давид 
и Андреи 

Вознесенский 
В Пушкинском музее 

при открытии выстав
ки работ Эрнста Не-

j известного, выпол-
I ненных специально 
•: для книги «Еккле-

I сиаст», Андрей 
Шк Вознесенский по-
щ. делился с окружа-
шк ющими своими 

наблюдениями: 
— Конечно, 

Микеланджело 
— гениальный 

: художник, но я 
не могу понять, 
почему у него 
Давид изобра

жен так, как будто 
над ним не производили об

ряда обрезания? 
— Обряд был введен сыном Дави 

да, автором «Екклесиаста» Соломо
ном,— возразил я просто из желания 
поспорить. 

— Это правда?— растерянно спро
сил Андрей Андреевич. 

— Это мое предположение,— не 
сдавался я . 

— Да нет, обряд уже существо
вал,— сказал Егор Гайдар. 

Андрей Андреевич сразу приобод
рился после такой поддержки и, об
ращаясь ко мне, похвалил: 

— А вы — настоящий полемист. 
Я обрадовался оценке (весьма 

проблематичной, но мне тогда так не 
показалось) и осмелился попросить 
поэта подарить мне книгу с автогра
фом, в которой будет осуществлено 
исследование с соответствующими 
иллюстрациями на тему ошибки Ми
келанджело. 
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В. ШИЛОВ, г. Санкт-Петербург. 

АБОНЕМЕНТ В ТРАВМОПУНКТ 
Движение нынче как на суше, так и на| 

|воде не укладывается ни в какие рамки. 
Автомобилисты без зазрения совести гоня
ют по тротуарам, заставляя пешеходов ме
таться на своей законной территории, в| 
бассейны того и гляди выведут флотилии] 

| скоростных катеров. 
Последнее, кстати, не из области фанта-

I стики. Так что будьте внимательны, приоб
ретая абонемент в бассейн. Справьтесь | 

I сначала, не судоходен ли он. 
Москвичка Н-ва решила с помощью пла

вания укрепить свое здоровье и по воз-| 
можности скорректировать габариты. Вы
бор ее пал на прекрасный бассейн, распо-1 

I ложенный поблизости от ее дома. 
Оплатила она абонемент и погрузилась в I 

I водную стихию. И, что характерно, на| 
смежных дорожках оттачивали спортивное I 
мастерство гребцы на каяках, проносясь на| 
своих суденышках в непосредственной! 
близости от плавающей публики. Которая! 
не могла всецело отдаться плаванию, все! 
время дергалась, опасаясь наездов. Без-1 
опасность пловцов во многом зависела от J 
их реакции. И однажды наша дама зазева
лась, не успела увернуться от лодки, нару-

| шившей границу между дорожками. 
В итоге — довольно сильный удар по го-

лове, гематома, травмопункт. И охлажде-1 
1ние к водной стихии, оказавшейся столь 
[ недружелюбной. 

Суд взыскал со спорткомплекса миллион | 
I рублей в пользу потерпевшей, которая те
перь повысила свою бдительность. Движе
ние нынче такое, что все возможно. Верто-1 
лет, скажем, может опуститься на балкон, 
или перед подъездом вдруг разверзнется | 
земля и выползет баллистическая ракета. 

ичящпып КУЛЬБИТ 
Я так думаю: среди работников страхо-1 

I вых компаний больше всего ценятся изво-1 
ротливость, умение изобрести причину для I 
невыплат страховок. Сломан нос — ну и 
что? Это же не повлекло серьезной потери | 
здоровья, вас же не на носилках принесли, 

I на своих двоих передвигаетесь. Сгорел дом | 
получите не 50 млн. рублей, как значи-

I лось в договоре, а 15: наш агент по неопыт-1 
| ности завысил стоимость дома. 

Или такой изящный кульбит. Новосиби-1 
I рец Дмитрий К-в застраховал свой автомо-1 
биль «мицубиси-лансер» на 8,5 млн. руб-| 
лей. И почти сразу иномарку похитили. А | 
страховая фирма «Интекс-сэр» показала! 

I ему фигу. 
— Ничего не знаем,— говорят,— наш| 

[агент, оформивший страховку, не сдал! 
деньги в кассу. То есть сдал, но уже после | 
того, как машину увели. Так что все пре-

| тензии к нему. 
Но я-то расстался с деньгами до уго-

|на,— убеждал автовладелец.— И дата на| 

Iдоговоре соответствующая. А если ваш! 
агент — разгильдяй, я не виноват. Вы| 

| должны следить за дисциплиной. 
Спор перенесся в суд, который уловку | 

| фирмы быстро раскусил. 
— Агент не частное лицо, он действовал | 

| не от своего имени, а от имени компании,-
сказал судья.— И по закону договор о стра-1 
ховании вступает в силу сразу же после| 
вручения денег агенту, а уж когда их зачис-

I лили на счет фирмы, значения не имеет. 
С фирмы взыскали 44,8 млн.— к сумме! 

I страховки добавились штраф за ее несвое-1 
временную выплату и компенсация за мо-1 
ральный вред. 

БРАКОВАННАЯ ПАРА 

Бракодел бракоделу рознь. Если напор-1 
|тачит обувная фабрика, мы можем в пре
делах гарантийного срока сдать в магазин | 
развалившиеся сапоги, поменять их на но
вые или вернуть свои деньги. Если же вы | 
имеете дело с медициной и вам путем хи
рургического вмешательства что-нибудь! 
некачественно починили, тут дело обстоит! 
иначе. Гарантийного срока на бесперебой-1 
ную работу того или иного органа врачи не! 
устанавливают. Да и не больно-то потре-| 

I буешь заменить свой орган на исправный. 
Но сдвиги в борьбе с медицинским браком | 

1 все же намечаются. Одной гражданке ис
правляли форму груди в Московском инсти
туте протезирования и протезостроения. 
Она рассчитывала стать более красивой, но| 
хирурги сработали из рук вон плохо, оставив! 
на теле большие, бросающиеся в глаза руб-| 

| цы. При этом форма груди не изменилась. 
Что делать? Поменять на новую пару, как! 

I сапоги, не потребуешь, остается хотя бы вер-| 
нуть свои деньги. Но медучреждение об их| 
возврате и слышать не хотело. И переложило! 
свою неудачу на клиентку: дескать, во всем| 

I виноваты особенности вашего организма. 
Суд, куда обратилась пострадавшая,] 

I провел независимую медэкспертизу, кото
рая ее организм полностью реабилитиро
вала. Видя такое, институт пошел на миро-

| вую и деньги женщине вернул. 
Э. ПОЛЯНСКИЙ. 

По материалам журнала «Спрос» 

Александр ВИХРЕВ 

УЗЕЛКИ НА ПАМЯТЬ 

>v 

Догматик держал за пазухой краеугольный ка 
мень. 

Взяточник: «С кем поведешься, от того и набе
решься». 

Конверты с письмами полагалось бы заклеи
вать эпистолярным клеем. 

Современный неравный брак: она у него чет
вертая жена, а он у нее пятый муж. 

Тоже неплохой девиз: человек человеку — че
ловек. 

Не приводит ли избыточная сердечность к сер
дечной недостаточности? 

Бывает, что и шакалам достается львиная доля. 
Похвалялся трудовыми мозолями, хотя всего-

навсего копал другим ямы. 
Предметы роскоши имеют крупный недостаток: не дают спокойно спать. 
Зрелый возраст — это когда уже нельзя вернуть детство, но еще можно в не

го впасть. 

Автору публикуемых строчек 
стукнуло семьдесят. Из них более 
половины — от студенческой ска
мьи до пенсии — он проработал в 
редакции «Крокодила». 

Поздравляем с юбилеем, коллега! 

Господин директор, вам 
срочный взрывпакет! 

А.
 Е

ВТ
УШ

ЕН
КО

. 

А был ли 
мальчик?.. 

В. ФЕДОРОВ. 

Так я 
заработал свой первый 
миллион... 

В. ЛУГОВКИН. 

вкл. 
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Произошло это на территории круп
нейшей базы ВВС Канады Колд-Лейк в 
провинции Альберта, где я находился в 
качестве корреспондента ВоенТВ на 
совместных с канадцами и американца
ми трехсторонних учениях. 

Нас с Сашей, оператором, опекал 
развеселый канадский переводчик 
Сол, времена
ми выуживав
ший из своего 
словарного з а 
паса ч т о - н и 
будь умори
тельное типа: 
«Ваше превос-
ходе... превос-
хоже... Пере-
восходительство!» Это был хороший 
парень, большой любитель пива, он п о 
стоянно помогал нам, возил на своем 
служебном « додже»... 

Жили мы в отдаленном, по канад
ским меркам, гарнизоне, этом самом 
Колд-Лейке. «Квартирного вопроса», 
стабильно отравляющего жизнь нашим 
военнослужащим и членам их семей, 
там вообще нет. Казенные квартиры в 
очаровательных коттеджах на одну-
две семьи там имели все офицеры. Нас 
ж е , гостей — участников учений и 
прессу, поселили в казармах с обеску
раживающими вывесками по-русски (и 
по-английски): «Русский барак», «Аме
риканский барак», «Канадский барак». 

Любая казарма — что здесь, что там 
— это двухъярусные койки, умываль
ники и туалеты. Только у них — койка 
из хорошего дерева и стоит в неболь
шой комнатке одна-одинешенька. А 
сколько еще нужно коек, если комнаты 
на двоих? Умывальник, туалет и душ 
тут же, при «номере». Такая вот казар
ма. 

Кормили нас в гарнизонной столовой, 
где в одной очереди с нами стояли и 
рядовые с сержантами, и офицеры с ге 
нералами — вплоть до командира базы. 
Закуски, десерты, овощи, фрукты, соки, 
мороженое, приправы, соусы, напитки 
(безалкогольные, разумеется) и многое 
другое все берут сколько влезет. Сами 
же относят грязную посуду, невзирая на 
ранги. 

Наши летчики, месяцами не получа
ющие зарплату, живущие по частным 
квартирам, никак не могли понять сво 
их канадских коллег, которые все как 
один... ругали родную военно-воздуш
ную базу! Причем не за что-то к о н 
кретное: воды, например, вечно нет или 
электричество вдруг отключается — 
нет, ругали просто так. «За что?»— 
орали мы. Вразумительного ответа не 
было. Не нравится она им, пижонам, и 
все! Их бы на недельку в какой-нибудь 
наш гарнизон ВВС — сразу бы огромное 
небо в овчинку показалось! 

Конечно, поначалу натовцы и росси
яне смотрели друг на друга с насторо
женностью. Известно ведь, сколько д е 
сятилетий нас воспитывали в духе вза 
имной ненависти, какие легенды з а 
учивали мы друг про друга. Вот и полу
чалось, что, например, Сол, попив пив
ка с одним из наших летчиков, вдруг 
заговорщицки шептал ему на ухо: 

«Поедем на стриптиз, а? Никто не 
узнает!» 

— Сол! У нас в Москве сейчас 
« этого стриптиза в три раза боль-

W J ше, чем во всей вашей Кана-
•-;;,.; де!— отвечает пилот,— Дай 

хоть здесь от него отдох
нуть! 

Как - то в ходе 
s£fe учений в само

летном 

• • - - - . - - : • 

ангаре мы ждали «борт», и местный 
журналист, бравший у одного из нас и н 
тервью, не удержался от провокацион
ного вопроса: «Чувствуете ли вы здесь 
себя свободным?» 

— О какой свободе вы говорите, ко г 
да мы уже третий час торчим в этом с а 
рае?— искренне удивился наш парень 

па ^•впяпнвкнпннпишнян развернулись и взяли нас в кольцо. 
Из одного выскочил тип в военной фор
ме с русско-английской табличкой «пе
реводчик», из другого — сержант воен
ной полиции, из третьего — рослый п а 
рень и симпатичная блондинка. Эта п а 
рочка была в форме Обыкновенной п о 
лиции. Я понял, что влипли мы здорово. 

КАК Я СТАЛ 
ВОЕННЫМ ШПИОНОМ 

ч щ 

под дружный хохот российских и иност
ранных журналистов. 

Но это все мелочи, которые никак не 
портили общую картину. И все было з а 
мечательно до самого предпоследнего 
дня. 

...Под вечер наша российская группа 
поехала на автобусах на дальний край 
аэродрома, откуда «борт» отправлялся 
на другой объект. Вдруг выяснилось, 
что мест для нас с оператором не хва 
тает. Опекун-переводчик, никак этого 
не ожидавший, занервничал — он от 
полета отказаться уже не мог. Перепо
ручив нас какому-то клерку, Сол побе
жал к самолету. 

Клерку нами заниматься не хотелось. 
Он пробурчал, чтобы мы его ждали, и 
куда-то исчез. «Ну его!»— дружно с к а 
зали мы с оператором и решили доби
раться обратно в казарму самостоя
тельно. Не по шоссе вокруг аэродрома, 
а напрямик, по пешеходной дорожке, 
что вела мимо штабных и технических 
зданий. 

Дорожка, однако, оказалась недол
гой. Не прошли мы и четверти пути, как 
уперлись в летное поле, поросшее тра 
вой и кое-где покрытое снегом. Но не 
возвращаться же! Мы — прямо по т р а 
ве, держа курс на неблизкие еще 
ангары. И вскоре уткнулись 
во взлетно-посадоч
ную полосу, ходить по 
которой строжайше з а 
прещено. По крайней 
мере во время полетов. У 
нас-то в России с полета
ми все ясно: теперь они 
проводятся столь редко, что 
по такому случаю весь аэро
дром стоит на ушах. У этих же 
натовцев все не как у людей. 
Полйая тишина — и вдруг 
взмывают. Один, два, четыре 
самолета. Или четверками, з в е 
но за звеном, начинают старто
вать. Взлетели — и опять мертвая 
тишина. Все про них, кажется, з а 
были, а они — трах-бах!— материа
лизовались вновь, пошли на посадку. 
Жуть какая-то ! Вот и пойми эти 
сверхзвуковые: полетят они сейчас, не 
полетят? 

Но мы — русские люди, надежда «на 
авось» прочно живет в наших сердцах. 
Проскочим! В крайнем случае подарим 
своим и зарубежным коллегам сенса
цию: •< Съемочная группа ВоенТВ раз 
мазана по взлетно-посадочной полосе 
Колд-Лейка!» 

Когда мы ступили на бетонку, я уви 
дел, как далеко слева, по ее краю 
шмыгнула куда-то в наши тылы легко
вая машина. Только потом я понял, что 
нас отсекали... 

Через полосу мы перебрались быстро 
и без приключений. А на рулежной д о 
рожке, ведущей к ангарам, навстречу 
нам стремительно выкатили три «джи -

Натянув на лицо улыбку, поднял руки 
вверх и заявил по-английски: 

— Сдаемся, но мы ничего плохого не 
делали. Просто не знали, что тут ходить 
нельзя. Просим прощения! 

Все тут же взялись за рации, доло
жили, выслушали приказания, и длин
ный полицейский сказал: 

— Ноу проблем! Мы отвезем вас в 
барак. Вопрос исчерпан. Прошу 
в машину! 

— Минуту,— 
с к а з а л 
я.— Суве
нир! "̂ 4 

Мы с Са
шей раздали 
всем какие-
то наши ар
мейские эмб
лемы. Канадцы 
заулыбались, 
каждый пожал 
нам руку, и мы 
залезли в поли
цейский «джип». 

— У вас есть 
к а н а д 

ские доллары?— спросил сидевший за 
рулем долговязый. 

«Не скажу,— решил я.— Еще штра-
фанут...» Но канадская полиция — не 
наша ГАИ. «Сувенир!»— сказал парень, 
протягивая нам по металлическому 
доллару. Блондинка озарила нас улыб
кой — как рублем одарила. Но тут ожи
ла рация. Длинный помрачнел, изви
нился и сказал, что приказано доста
вить нас в полицию для идентификации 
личности. 

Через пять минут мы уже заходили в 
отделение. «Кофе?»— спросила блон
динка. Попили кофе, полицейский изу
чил наши паспорта, и мы опять стали 
болтать, чувствуя возрастающую вза
имную симпатию. Но тут появился оче
редной «переводчик». Так было напи
сано у него на нагрудной табличке. Он 
показал полицейским какую-то плас
тиковую карточку, и те враз посуро
вели. 

— Вам дали кар
ту, где от-
ме- &;-*"" 

чены запретные квадраты?— строго 
спросил «переводчик». 

— Нам дали карту Канады,— ответил 
я с чувством гордости за страну, кото
рая нам очень понравилась.— И на этой 
карте запретные зоны не значатся! 

— А нет ли у вас с собой какой -ни 
будь аппаратуры?— спросил он. 

— Есть камера, но мы ничего сейчас 
не снимали. И вообще она в бараке... 

— И частоты наших радаров не фик 
сировали? 

— Нет! 
«Переводчик» помрачнел. Своими 

рационально устроенными западными 
мозгами он никак не мог уразуметь, ч е 
го ради мы рисковали нашими драго
ценными жизнями и перли прямо по б е 
тонке. 

В общем, несолоно хлебавши он при
вез нас в казарму, у которой мы нос к 

носу столкнулись со своими прияте
лями — американскими 

вертолетчиками. 
— Х е л -

:-;v^:;;--":tr-^7:" 

Рядовой А. Сивенко, 
в/ч 313ВСО "Г" 

- Ты кто! 
- Дед. А ты? 
- А я генерал-майор! 
- Тоже неплохо. 

ло, Майк!— радостно заорал я.— Зна
ешь, где мы были?! В полиции! Нас аре
стовали как шпионов! Хотели расстре
лять, потом решили посадить в тюрьму 
на двадцать лет, но тут вдруг приехал 
этот замечательный парень и нас 
спас!— И я указал на «переводчика». 

Американцы заржали, замечатель
ный парень еще больше помрачнел. 

На следующий день о нашем аресте 
знали все — это была всеобщая хохма. 
А на двери пресс-центра появился план 
базы Колд-Лейк, где красным фломас
тером был очерчен запретный квадрат— 
ангары с истребителями Ф-18, самыми 
современными машинами. Оказывает
ся, отважно преодолев взлетно-поса
дочную полосу, мы шли прямо на сек
ретный объект. Так что в полицию нас 
взяли как дерзких российских развед
чиков, готовых на любой риск. 

Им ведь не понять, что по нашим рос
сийским аэродромам сегодня можно 
беспрепятственно ходить и вдоль, и по
перек! 

Александр БОНДАРЕНКО, 
^Щ неудавшийся 

шпион. 

ШТАБНЫЕ КАРТЫ 
В Камаринской дивизии состоялись 

традиционные боевые учения, п р и 
уроченные ко Дню защитников О т е 
чества. Правда, в этом году организа
торы их столкнулись с немалыми 
трудностями: для танков не было с о 
лярки, для самолетов — керосина, 
для артиллерии — 

ЗАБИРАЛЬНЯ 

рерабатывающий завод с годов: 
запасом горюче-смазочных матери; 
лов, но зато стая окской рыбешки бы 
ла спасена! В знак благодарности ко 
мандование N-ской части досрочно 
уволило солдата на «гражданку», по
слав его куда подальше, то есть к ме
сту жительства. 

солдат — пищи. 
Тогда отцы-ко
мандиры решили ограничиться мане
врами с применением исключительно 
штабных карт. Их оказалось доста
точно: целых три колоды. Учения 
прошли в целом слаженно, с оценка
ми «хорошо» и «отлично», на мизере 
практически никто не сел. 

ЧЕЛОВЕК НА СВОЕМ МЕСТЕ 
Героический поступок совершил 

солдат срочной службы N-ской воин
ской части, расквартированной в 
г. Кукиш-на-Оке. Будучи в увольни
тельной и прогуливаясь по берегу ве
ликой реки, рядовой 3. Ахюлейтдинов 
заметил браконьеров, запаливающих 
фитиль, чтобы глушить рыбу троти
лом. Набросившись на правонаруши
телей, храбрый боец отнял у них 
взрывчатку и забросил ее подальше 

от воды. Правда, рванувший 
тротил уничтожил находив

шийся рядом нефтепе-

НЕ ХУЖЕ, 
СОБАЧЬЕЙ 

,., Оригинально р е 
шило проблему жилья для своих о ф и 
церов командование Трехцветнозна-
менной, орденов Ильи Муромца и 
Алеши Поповича, имени Добрыни Н и 
китича дивизии бронепарашютных 
войск. Теперь каждый женатый в о е н 
нослужащий, начиная с лейтенанта и 
выше, бесплатно получает по 50 пус 
тых ящиков и з - п о д снарядов. Из них 
он с супругой строит себе отдельную 
конуренку, по общему признанию, не 
хуже собачьей. Проживание в таких 
условиях, приближенных к полевым, 
закаляет волю и организм, поддер
живает состояние повышенной б о е 
готовности, а одновременно подтал 
кивает холостых офицеров, скопом 
ютящихся в палатках, сшитых из в е т 
хих парашютов, побыстрее найти свое 
семейное счастье. 

Наврал выше крыши 
М. СУВЕЛЬЕВ. 
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В. ДУДКА, «Вожык», г. Минск 

ЧЕРТОВА ДЮЖИНА 
В петербургском «Новом времени» лет* 

года появилась заметка корреспондента газеты 
кс/ г-на Потехина. Она начиналась так: «Сражение в 

^ ^ ходе русско-турецкой войны при Зевине произошло 
13 июня. В нем участвовали 13 российских генералов, 

войска всего было 13 тысяч, и самый бой длился 13 ча
сов». 

М А. БЕИЛИН. 
М «АДМИРАЛ — 

Ж ЭТО ТЕБЕ НЕ ДИНАМО.'» 
В начале века во время смотра на балтийском эскадренном 

миноносце «Бодрый» вице-адмирал 3. А. Рожественский, д о 
вольный бравым видом одного из минных машинистов, спросил: 
. — Какой губернии? 
Машинист, постоянно имеющий дело с электроприборами, не 

впопад гаркнул: 
— Пензенской, ваше электричество! 

— Я тебе не динамо-машина, а адмирал флота его императорско
го величества,— усмехнулся 3. А. Рожественский, поняв причину з а 

бавной оговорки. 
ДЕКАДЕНТ НА ПЛАЦУ 

Весной 1916 года, в разгар всеобщей мобилизации, Игорь Северянин 
был призван на военную службу и зачислен в третий пехотный запасной 

полк, стоявший в окрестностях Петрограда. На учебных стрельбах рядовой 
Лотарев (в списках полка поэт значился под своей настоящей фамилией) 

отличился, несколько раз поразив цель. Батальонный командир похвалил 
его: 

— Молодец, солдат! 
Вместо того чтобы, как полагалось по уставу, гаркнуть: «Рад стараться, 

ваше высокоблагородие!» — рядовой небрежно бросил в ответ: 
— Мерси, господин подполковник! 

На мгновение батальонный утратил дар речи. Затем, вызвав ротного, Н 
взводного и отделенного командиров, приказал: В 

— Вот этого субъекта впредь именовать по-новому: Мерси! Понятно? В 
Рядовой Мерси! В 

Отныне на поверке после Мартынова и Мельникова взводный выкли- ^ Р 
кал: 

— Мерси! 
И стоявший в строю Северянин отзывался: 

— Я! 
А. КОРНЕЕВ. 
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касса 
часть 
имею!.. 

В. Козич, 
г. Витебск 

В. Федоров, 
г. Челябинск 

- Служит у на 
на заставе по контракту. 
А вы уверяете, 
что в армии реформы 
не идут... 

D/ Atljhjd 

А. Василенко 
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Произошло это на территории круп
нейшей базы ВВС Канады Колд-Лейк в 
провинции Альберта, где я находился в 
качестве корреспондента ВоенТВ на 
совместных с канадцами и американца
ми трехсторонних учениях. 

Нас с Сашей, оператором, опекал 
развеселый канадский переводчик 
Сол, времена
ми выуживав
ший из своего 
словарного з а 
паса ч т о - н и 
будь умори
тельное типа: 
«Ваше превос-
ходе... превос-
хоже... Пере-
восходительство!» Это был хороший 
парень, большой любитель пива, он п о 
стоянно помогал нам, возил на своем 
служебном « додже»... 

Жили мы в отдаленном, по канад
ским меркам, гарнизоне, этом самом 
Колд-Лейке. «Квартирного вопроса», 
стабильно отравляющего жизнь нашим 
военнослужащим и членам их семей, 
там вообще нет. Казенные квартиры в 
очаровательных коттеджах на одну-
две семьи там имели все офицеры. Нас 
ж е , гостей — участников учений и 
прессу, поселили в казармах с обеску
раживающими вывесками по-русски (и 
по-английски): «Русский барак», «Аме
риканский барак», «Канадский барак». 

Любая казарма — что здесь, что там 
— это двухъярусные койки, умываль
ники и туалеты. Только у них — койка 
из хорошего дерева и стоит в неболь
шой комнатке одна-одинешенька. А 
сколько еще нужно коек, если комнаты 
на двоих? Умывальник, туалет и душ 
тут же, при «номере». Такая вот казар
ма. 

Кормили нас в гарнизонной столовой, 
где в одной очереди с нами стояли и 
рядовые с сержантами, и офицеры с ге 
нералами — вплоть до командира базы. 
Закуски, десерты, овощи, фрукты, соки, 
мороженое, приправы, соусы, напитки 
(безалкогольные, разумеется) и многое 
другое все берут сколько влезет. Сами 
же относят грязную посуду, невзирая на 
ранги. 

Наши летчики, месяцами не получа
ющие зарплату, живущие по частным 
квартирам, никак не могли понять сво 
их канадских коллег, которые все как 
один... ругали родную военно-воздуш
ную базу! Причем не за что-то к о н 
кретное: воды, например, вечно нет или 
электричество вдруг отключается — 
нет, ругали просто так. «За что?»— 
орали мы. Вразумительного ответа не 
было. Не нравится она им, пижонам, и 
все! Их бы на недельку в какой-нибудь 
наш гарнизон ВВС — сразу бы огромное 
небо в овчинку показалось! 

Конечно, поначалу натовцы и росси
яне смотрели друг на друга с насторо
женностью. Известно ведь, сколько д е 
сятилетий нас воспитывали в духе вза 
имной ненависти, какие легенды з а 
учивали мы друг про друга. Вот и полу
чалось, что, например, Сол, попив пив
ка с одним из наших летчиков, вдруг 
заговорщицки шептал ему на ухо: 

«Поедем на стриптиз, а? Никто не 
узнает!» 

— Сол! У нас в Москве сейчас 
« этого стриптиза в три раза боль-

W J ше, чем во всей вашей Кана-
•-;;,.; де!— отвечает пилот,— Дай 

хоть здесь от него отдох
нуть! 

Как - то в ходе 
s£fe учений в само

летном 

• • - - - . - - : • 

ангаре мы ждали «борт», и местный 
журналист, бравший у одного из нас и н 
тервью, не удержался от провокацион
ного вопроса: «Чувствуете ли вы здесь 
себя свободным?» 

— О какой свободе вы говорите, ко г 
да мы уже третий час торчим в этом с а 
рае?— искренне удивился наш парень 

па ^•впяпнвкнпннпишнян развернулись и взяли нас в кольцо. 
Из одного выскочил тип в военной фор
ме с русско-английской табличкой «пе
реводчик», из другого — сержант воен
ной полиции, из третьего — рослый п а 
рень и симпатичная блондинка. Эта п а 
рочка была в форме Обыкновенной п о 
лиции. Я понял, что влипли мы здорово. 

КАК Я СТАЛ 
ВОЕННЫМ ШПИОНОМ 

ч щ 

под дружный хохот российских и иност
ранных журналистов. 

Но это все мелочи, которые никак не 
портили общую картину. И все было з а 
мечательно до самого предпоследнего 
дня. 

...Под вечер наша российская группа 
поехала на автобусах на дальний край 
аэродрома, откуда «борт» отправлялся 
на другой объект. Вдруг выяснилось, 
что мест для нас с оператором не хва 
тает. Опекун-переводчик, никак этого 
не ожидавший, занервничал — он от 
полета отказаться уже не мог. Перепо
ручив нас какому-то клерку, Сол побе
жал к самолету. 

Клерку нами заниматься не хотелось. 
Он пробурчал, чтобы мы его ждали, и 
куда-то исчез. «Ну его!»— дружно с к а 
зали мы с оператором и решили доби
раться обратно в казарму самостоя
тельно. Не по шоссе вокруг аэродрома, 
а напрямик, по пешеходной дорожке, 
что вела мимо штабных и технических 
зданий. 

Дорожка, однако, оказалась недол
гой. Не прошли мы и четверти пути, как 
уперлись в летное поле, поросшее тра 
вой и кое-где покрытое снегом. Но не 
возвращаться же! Мы — прямо по т р а 
ве, держа курс на неблизкие еще 
ангары. И вскоре уткнулись 
во взлетно-посадоч
ную полосу, ходить по 
которой строжайше з а 
прещено. По крайней 
мере во время полетов. У 
нас-то в России с полета
ми все ясно: теперь они 
проводятся столь редко, что 
по такому случаю весь аэро
дром стоит на ушах. У этих же 
натовцев все не как у людей. 
Полйая тишина — и вдруг 
взмывают. Один, два, четыре 
самолета. Или четверками, з в е 
но за звеном, начинают старто
вать. Взлетели — и опять мертвая 
тишина. Все про них, кажется, з а 
были, а они — трах-бах!— материа
лизовались вновь, пошли на посадку. 
Жуть какая-то ! Вот и пойми эти 
сверхзвуковые: полетят они сейчас, не 
полетят? 

Но мы — русские люди, надежда «на 
авось» прочно живет в наших сердцах. 
Проскочим! В крайнем случае подарим 
своим и зарубежным коллегам сенса
цию: •< Съемочная группа ВоенТВ раз 
мазана по взлетно-посадочной полосе 
Колд-Лейка!» 

Когда мы ступили на бетонку, я уви 
дел, как далеко слева, по ее краю 
шмыгнула куда-то в наши тылы легко
вая машина. Только потом я понял, что 
нас отсекали... 

Через полосу мы перебрались быстро 
и без приключений. А на рулежной д о 
рожке, ведущей к ангарам, навстречу 
нам стремительно выкатили три «джи -

Натянув на лицо улыбку, поднял руки 
вверх и заявил по-английски: 

— Сдаемся, но мы ничего плохого не 
делали. Просто не знали, что тут ходить 
нельзя. Просим прощения! 

Все тут же взялись за рации, доло
жили, выслушали приказания, и длин
ный полицейский сказал: 

— Ноу проблем! Мы отвезем вас в 
барак. Вопрос исчерпан. Прошу 
в машину! 

— Минуту,— 
с к а з а л 
я.— Суве
нир! "̂ 4 

Мы с Са
шей раздали 
всем какие-
то наши ар
мейские эмб
лемы. Канадцы 
заулыбались, 
каждый пожал 
нам руку, и мы 
залезли в поли
цейский «джип». 

— У вас есть 
к а н а д 

ские доллары?— спросил сидевший за 
рулем долговязый. 

«Не скажу,— решил я.— Еще штра-
фанут...» Но канадская полиция — не 
наша ГАИ. «Сувенир!»— сказал парень, 
протягивая нам по металлическому 
доллару. Блондинка озарила нас улыб
кой — как рублем одарила. Но тут ожи
ла рация. Длинный помрачнел, изви
нился и сказал, что приказано доста
вить нас в полицию для идентификации 
личности. 

Через пять минут мы уже заходили в 
отделение. «Кофе?»— спросила блон
динка. Попили кофе, полицейский изу
чил наши паспорта, и мы опять стали 
болтать, чувствуя возрастающую вза
имную симпатию. Но тут появился оче
редной «переводчик». Так было напи
сано у него на нагрудной табличке. Он 
показал полицейским какую-то плас
тиковую карточку, и те враз посуро
вели. 

— Вам дали кар
ту, где от-
ме- &;-*"" 

чены запретные квадраты?— строго 
спросил «переводчик». 

— Нам дали карту Канады,— ответил 
я с чувством гордости за страну, кото
рая нам очень понравилась.— И на этой 
карте запретные зоны не значатся! 

— А нет ли у вас с собой какой -ни 
будь аппаратуры?— спросил он. 

— Есть камера, но мы ничего сейчас 
не снимали. И вообще она в бараке... 

— И частоты наших радаров не фик 
сировали? 

— Нет! 
«Переводчик» помрачнел. Своими 

рационально устроенными западными 
мозгами он никак не мог уразуметь, ч е 
го ради мы рисковали нашими драго
ценными жизнями и перли прямо по б е 
тонке. 

В общем, несолоно хлебавши он при
вез нас в казарму, у которой мы нос к 

носу столкнулись со своими прияте
лями — американскими 

вертолетчиками. 
— Х е л -

:-;v^:;;--":tr-^7:" 

Рядовой А. Сивенко, 
в/ч 313ВСО "Г" 

- Ты кто! 
- Дед. А ты? 
- А я генерал-майор! 
- Тоже неплохо. 

ло, Майк!— радостно заорал я.— Зна
ешь, где мы были?! В полиции! Нас аре
стовали как шпионов! Хотели расстре
лять, потом решили посадить в тюрьму 
на двадцать лет, но тут вдруг приехал 
этот замечательный парень и нас 
спас!— И я указал на «переводчика». 

Американцы заржали, замечатель
ный парень еще больше помрачнел. 

На следующий день о нашем аресте 
знали все — это была всеобщая хохма. 
А на двери пресс-центра появился план 
базы Колд-Лейк, где красным фломас
тером был очерчен запретный квадрат— 
ангары с истребителями Ф-18, самыми 
современными машинами. Оказывает
ся, отважно преодолев взлетно-поса
дочную полосу, мы шли прямо на сек
ретный объект. Так что в полицию нас 
взяли как дерзких российских развед
чиков, готовых на любой риск. 

Им ведь не понять, что по нашим рос
сийским аэродромам сегодня можно 
беспрепятственно ходить и вдоль, и по
перек! 

Александр БОНДАРЕНКО, 
^Щ неудавшийся 

шпион. 

ШТАБНЫЕ КАРТЫ 
В Камаринской дивизии состоялись 

традиционные боевые учения, п р и 
уроченные ко Дню защитников О т е 
чества. Правда, в этом году организа
торы их столкнулись с немалыми 
трудностями: для танков не было с о 
лярки, для самолетов — керосина, 
для артиллерии — 

ЗАБИРАЛЬНЯ 

рерабатывающий завод с годов: 
запасом горюче-смазочных матери; 
лов, но зато стая окской рыбешки бы 
ла спасена! В знак благодарности ко 
мандование N-ской части досрочно 
уволило солдата на «гражданку», по
слав его куда подальше, то есть к ме
сту жительства. 

солдат — пищи. 
Тогда отцы-ко
мандиры решили ограничиться мане
врами с применением исключительно 
штабных карт. Их оказалось доста
точно: целых три колоды. Учения 
прошли в целом слаженно, с оценка
ми «хорошо» и «отлично», на мизере 
практически никто не сел. 

ЧЕЛОВЕК НА СВОЕМ МЕСТЕ 
Героический поступок совершил 

солдат срочной службы N-ской воин
ской части, расквартированной в 
г. Кукиш-на-Оке. Будучи в увольни
тельной и прогуливаясь по берегу ве
ликой реки, рядовой 3. Ахюлейтдинов 
заметил браконьеров, запаливающих 
фитиль, чтобы глушить рыбу троти
лом. Набросившись на правонаруши
телей, храбрый боец отнял у них 
взрывчатку и забросил ее подальше 

от воды. Правда, рванувший 
тротил уничтожил находив

шийся рядом нефтепе-

НЕ ХУЖЕ, 
СОБАЧЬЕЙ 

,., Оригинально р е 
шило проблему жилья для своих о ф и 
церов командование Трехцветнозна-
менной, орденов Ильи Муромца и 
Алеши Поповича, имени Добрыни Н и 
китича дивизии бронепарашютных 
войск. Теперь каждый женатый в о е н 
нослужащий, начиная с лейтенанта и 
выше, бесплатно получает по 50 пус 
тых ящиков и з - п о д снарядов. Из них 
он с супругой строит себе отдельную 
конуренку, по общему признанию, не 
хуже собачьей. Проживание в таких 
условиях, приближенных к полевым, 
закаляет волю и организм, поддер
живает состояние повышенной б о е 
готовности, а одновременно подтал 
кивает холостых офицеров, скопом 
ютящихся в палатках, сшитых из в е т 
хих парашютов, побыстрее найти свое 
семейное счастье. 

Наврал выше крыши 
М. СУВЕЛЬЕВ. 
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В. ДУДКА, «Вожык», г. Минск 

ЧЕРТОВА ДЮЖИНА 
В петербургском «Новом времени» лет* 

года появилась заметка корреспондента газеты 
кс/ г-на Потехина. Она начиналась так: «Сражение в 

^ ^ ходе русско-турецкой войны при Зевине произошло 
13 июня. В нем участвовали 13 российских генералов, 

войска всего было 13 тысяч, и самый бой длился 13 ча
сов». 

М А. БЕИЛИН. 
М «АДМИРАЛ — 

Ж ЭТО ТЕБЕ НЕ ДИНАМО.'» 
В начале века во время смотра на балтийском эскадренном 

миноносце «Бодрый» вице-адмирал 3. А. Рожественский, д о 
вольный бравым видом одного из минных машинистов, спросил: 
. — Какой губернии? 
Машинист, постоянно имеющий дело с электроприборами, не 

впопад гаркнул: 
— Пензенской, ваше электричество! 

— Я тебе не динамо-машина, а адмирал флота его императорско
го величества,— усмехнулся 3. А. Рожественский, поняв причину з а 

бавной оговорки. 
ДЕКАДЕНТ НА ПЛАЦУ 

Весной 1916 года, в разгар всеобщей мобилизации, Игорь Северянин 
был призван на военную службу и зачислен в третий пехотный запасной 

полк, стоявший в окрестностях Петрограда. На учебных стрельбах рядовой 
Лотарев (в списках полка поэт значился под своей настоящей фамилией) 

отличился, несколько раз поразив цель. Батальонный командир похвалил 
его: 

— Молодец, солдат! 
Вместо того чтобы, как полагалось по уставу, гаркнуть: «Рад стараться, 

ваше высокоблагородие!» — рядовой небрежно бросил в ответ: 
— Мерси, господин подполковник! 

На мгновение батальонный утратил дар речи. Затем, вызвав ротного, Н 
взводного и отделенного командиров, приказал: В 

— Вот этого субъекта впредь именовать по-новому: Мерси! Понятно? В 
Рядовой Мерси! В 

Отныне на поверке после Мартынова и Мельникова взводный выкли- ^ Р 
кал: 

— Мерси! 
И стоявший в строю Северянин отзывался: 

— Я! 
А. КОРНЕЕВ. 
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касса 
часть 
имею!.. 

В. Козич, 
г. Витебск 

В. Федоров, 
г. Челябинск 

- Служит у на 
на заставе по контракту. 
А вы уверяете, 
что в армии реформы 
не идут... 

D/ Atljhjd 

А. Василенко 



л и к л и н и -
ка. Большая 

очередь к «глаз
нику». В ожидании 

вызова страждущие, 
разбившись по интересам, 

коротают время в беседах. 
Холодно. Не топят. Пожилая 

дама в мехе, что когда-то был ку 
ницей, беседует о преимуществах 
оптового рынка с теткой, наки
нувшей на плечи ватную тело
грейку. Серьезный мужчина в гал
стуке пришел с несколькими газе
тами и неохотно откликается на 
попытку соседа потолковать о 
погоде. Люди говорят тихо, на 
этом приглушенном фоне выде
ляются голоса двух старичков. 
Один типа такого петушка, все 
время нападает на своего, види
мо, старого приятеля — сухопаро
го, с палочкой в руках. 

— Бессонница проклятая заму
чила,— говорит тот, что с палоч
кой.— До двух спишь, а потом — 
ни в одном глазу. Встанешь, пота
щишься на кухню, чайку попьешь, 
опять в кровать... И так до утра. 

— На кухню...— поддразнивает 
его петушок.— Делать тебе нече
го. Взял бы врубил ящик и смотри 
себе на здоровье. 

— Это же какая программа в 
два часа ночи? Ты что, сдурел? 

— Есть такая программа. Акку
рат в два или около этого. Я тоже 
блукап, пока зять не надоумил. 
Есть, говорит, такая передача 
специально, дед, для вас, вдох
новляет, мол, на подвиги. Как же 
она называется? Название не по
мню — то ли эротическая Шура, 
то ли шуба... 

ЭРОТИЧЕСКАЯ 
ШУРА 

— И о чем там? 
— А там заморские дамочки раз

деваются. 
— Как это раздеваются? 
— Как, как... Обыкновенно как, 

под музыку. 
— А еще чего делают? 
— Ты прямо как на бывшем парт

собрании: «Давай подробности». 
Танцуют, поют... В общем, всякое 
бывает. 

— Нет, вы только послушайте 
их,— вскинулась дама в мехах.— Из 
обоих песок уже давно высыпался, 
нажили глаукому пополам с ката
рактой, а туда же... 

— Кобел он и есть кобел,— под
дакнула ей та, что в телогрейке.— 
Для таких и телевидение придума
ли, кобёльное называется. Посты
дились бы, козлы старые... 

С такой точкой зрения согласи
лись не все. Причем обмен мнения
ми по поводу эротических шоу нео
жиданно дал толчок для более вол
нующей темы, а именно — растущей 
дороговизны и скудости пенсий. 

— Уж больно вы строгие,— вме
шалась третья женщина с вязаньем 
в руках.— Пусть их тешатся, если им 
нравится, жизнь-то у нас чернуш-
ная. Только-только яйца на рынке 
были четыре с половиной, вчера 
прихожу — уже шесть, а про магазин 
и говорить нечего. Вот и проживи на 
пенсию... 

— Жалуетесь все. Хнычете,— 
раздался вдруг бодрый, жизнерадо
стный голос.— А сейчас время р ы 
ночной экономики, надо жить по-
новому, а не плакаться. 

Голос принадлежал плотному 

мужчи 
не с порт
фелем, не за
метно подошед 
шему к очереди. 

МФЬ, '/К. Ti^iatif€-^e2, 

— Вот как? Ну, просветите нас, 
убогих, как жить надобно? — желч
но заметил серьезный с газетой. 

— Извольте. Нужно было хотя бы 
с умом распорядиться своим вауче
ром. Я, например, удачно его вло
жил и имею дивиденды. Вчера вот 
получил квиток. Хотите знать, 
сколько? Пожалуйста: 2165 рублей, 
как одна копеечка. 

Очередь грохнула. 
В это время вышла сестра. 
— Больные, а хохочете, как здо

ровые. Кто тут Синькин? 
— Я,— бодро вскочил петушок. 
— Заходите на внутриглазное 

давление. 
— Иди-иди, сердешный, лечись, 

пока лечат задаром,— крикнула ему 
вдогонку телогрейка.— А то скоро 
не разглядишь свою Шуру. 

Я к о в М А Л Ы К И Н , г. Москва. 

8ЙЯй djU> 'bfiajbf 
Сердце не камень — вот почему так много 

сердцеедов. 
Трюизм каннибалов Центральной Африки. 

Человека, постоянно задающегося вопроса
ми, нередко притягивают к ответу. 

Любимая шутка древнеперсидского следователя 
времен Ксеркса. 

Приняли по факсу Е. ТАРАСОВ и В. КРАСОВСКИЙ. 

В кандидате все должно быть прекрасно: 
доверенное лицо, и доверенные мысли, и до
веренность на получение материальных цен
ностей. 

Из запасных книжек А. П. Чехова. 
Размножил на ксероксе Г. ТУМАРКИН. 

Ничто так не возвышает человека над тол
пой, как виселица. 

Парадокс, приписываемый палачу Савонаролы. 
Тиснул на принтере Б. КРУТИЕР. 

Дебют на протезе 
Первое мое появление на сцене в 

1933-м оказалось очень громким. По 
крайней мере было замечено. Моя мама, 
народная артистка России Варвара Ро-
запьон-Сошапьская, выезжала на гаср-
роли из Ленинграда с театром в Мариу
поль и взяла меня с собой. А мне было 
тогда четыре года... 

И вот идет спектакль. Мама играет 
Регину в «Привидениях» Ибсена, а я 
брожу за кулисами. Попадаю в мужскую 
гримерку. А там стоит деревянная нога, 
реквизит. Эту ногу надевал по ходу 
спектакля дядя Гоша Еремеев, мой от
чим, которого я очень любил. Значит, 
мне можно ее примерить. 

Что я и делаю, прикручивая ее верев
кой к своей тоненькой ножке. Ковыляю 
по гримерке, а затем отправляюсь гу
лять по театру и, конечно, добираюсь до 
сцены, вижу зал, вижу маму, которая 
вдвоем с дядей Димой Дудниковым иг
рает самую трагическую в спектакле 
сцену. Иду на деревянной ноге к ним. 
Мама меня не видит. Я тихо зову: «Ма
ма!» Не слышит, играет — у нее там Ос
вальд с ума сходит. Зову опять — не 
слышит. Зал сдержанно гудит. Тогда я 
решаю уйти... Дохожу почти до кулис, но 
спотыкаюсь, падаю и не могу встать — 
нога мешает! В зале уже смех, и только 
тут мама меня замечает. Она поворачи
вается спиной к залу и шепчет: «Уйди! 
Уйди!» Ей нужно доиграть до конца, а я 
встать не могу... 

Досталось мне потом от мамы здоро
во. А все артисты хохотали, обнимали 
меня, целовали и жалели. 

Оживший товарищ К. 
На Других гастролях — в Калинине — 

мама предложила мне, уже третье
класснику, сыграть роль в спектакле 
«Партизаны». 

— Эта роль без слов,— объяснила 
она.— Ты будешь погибшим партизаном. 
Полежишь какое-то время под рогожей, 
а потом все партизаны вокруг тебя со
берутся, рогожу поднимут и скажут, мол, 
погиб товарищ К., но мы за него ото
мстим! Вот и все... 

Погибшего изображал до этого какой-
то молодой актер, который то ли забо
лел, то ли еще что, но замены не на
шлось — вот роль и предложили мне. 
Стоит ли говорить, как я был счастлив? 

Счастье, правда, оказалось относи
тельным. В спектакль меня ввели без 
репетиций, и только тут я узнал, какая 
эта рогожа пыльная и как под ней жар
ко лежать. Мне хотелось и чихать, и ка
шлять. К тому же я не знал, когда мои 
боевые соратники обнаружат меня, и 
время тянулось ужасно медленно... 

Наконец — кажется, в тот самый мо
мент, когда я был готов расчихаться и 

С удейская коллегия с заин
девевшими усами нетерпе
ливо поджидает на проме
жуточном финише группу 

финалистов этапа. И то пора бы ей 
протрусить по направлению к Пар
насу, сверкающему в морозной 
дымке. Но чу! Уж слышен шорох 
пегасьих крыльев — и на заключи
тельный отрезок трассы вырыва
ются румяные поэты-любители, 
приславшие на почтовых открытках 
свои замечательные четверости
шия. Сколько злободневных тем! 
Сколько новых имен! Бурный фи
ниш, и... Торжественное награжде
ние победителя, как всегда, на по
следней обложке. 

РОССИЙСКОЕ ВРЕМЕЧКО 

Назад возврата нет. 
Но мбжно ль утверждать, 

Что поняли умом Россию мы? 
Едва ли. 

Здесь время может течь порой 
не только вспять, 

Но даже вбок и по диагонали. 

Е. БУРОВА, Волгоградская обл. 

1917 и 1997 

Где сплошные обещанья, 
Неизбежно обнищанье. 
Не накликать бы беду, 
Как в известном всем году... 

Евг. KAPACEB, г. Омск. 

ГРЫЗУНАМ 

Смуты, эпидемии, вторженья...— 
Всяческие знала Русь напасти, 
Но страшней позор и разоренье 
От грызни вокруг кормила власти! 

Людмила КИТАЕВА, г. Кузнецк. 

НЮАНС 

В дни реформ нюанс новейший 
Ловит взгляд внимательный: 
Урн для мусора все меньше, 
Больше избирательных. 

Ника ТАРАСОВ, г. Армавир. 

О СОЦЗАИШТЕ ГРАЖДАН 

Если принято решенье 
О защите населенья, 
Значит, надо полагать, 
Цены будут поднимать. 

Ирина ПОЛЕССНАЯ, 
г. Барабинск Новосибирской обл. 

С каждым годом здоровею. 
В чем тут дело? В чем секрет? 
Почему я не болею? 
Потому что денег нет! 

ВСЕ В ТОРГОВЛЮ! 

Фирма веников не вяжет, 
Фирма лапти не плетёт, 

А пускает на продажу 
То, что ей перепадет. 

Валентин СТЕПАНОВ, 
г. Абаза, Хакасия. 

ЖИЗНЬ ЗАСТАВИТ 
Все прошло!.. 

Нет альбомов галантных, 
Поэтичных, волнующих строк. 
И поэтому дамы в ван даммов 
Превратились за малый срок. 

Анджей СОКОЛОВ, г. Москва. 

ТЕЛЕСЕРИАЛЫ 

И безразмерных, и дебильных, 
С любовью сладенькой внутри, 
Так нажуешься «опер мыльных», 
Что сам пускаешь пузыри! 

Юрий ТЕПЛОВ, г. Москва. 
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•раскашляться,— мою рогожу подняли. Я с 
наслаждением вздохнул и услышал слова 
о погибшем товарище К., мужественном 
партизане. Затем меня вновь закрыли ро
гожей — и наступила тишина. «Зана
вес»,— решил я и, чуть выждав для по
рядка, встал со своего смертного одра. 

Пьесу я знал плохо, а потому ошибся. 
Зал сначала замер, а потом, увидав вме
сто мужественного героя-партизана то
варища К. десятилетнего мальчишку, 
расхохотался. 

И опять мама была на меня очень сер
дита, а другие артисты опять просили ме
ня простить. 

«Вовка идет!!!» 
Актерское образование я получил в 

школе—студии при Ленинфадском ТЮЗе, 
где потом и работал — с 47-го года. Пер
вая роль—Ромео. Внешне был неотразим, 
и за мной тогда толпами бегали девчонки: 
«Смотрите, Вовка идет! Вовка!» Гонять их 
было бесполезно. И вот однажды, шагая 

по Невскому с девчоночьей свитой на хво
сте, я встретил народного артиста СССР 
Николая Константиновича Симонова — 
для меня дядю Колю, потому что он с мо
ей мамой в кино снимался и я его знал. А 
девчонки, идущие за мной, на него ника
кого внимания, все про меня жужжат... 
Здороваюсь—дядя Коля так с улыбкой на 
меня поглядел и отвечает: «Ну, конечно, 
нам тут делать нечего — Вовка идет!!! Нам 
до него еще расти и расти!» 

Но замечали меня не только девчонки, 
а потому, когда пришло время призывать
ся на службу в армию, я был приглашен в 
команду Центрального Академического 
театра Советской Армии, к Алексею Дми
триевичу Попову. 

Владимир 
СОШАЛЬСКИЙ 

— Как с какой? С такой, чтобы при
влечь внимание зрителей к себе! 

— Что?! Что ты сказал?!— Попов под
нялся со своего места, махнул рукой.— Эх 
ты!..— И быстро вышел из зала. 

Тут же меня окружили актеры: «Да 
разве с этим на сцену выходят?.. Ты что, в 
цирке?!.. А где система Станиславского, 
где Немирович-Данченко? И кому ты та
кое сказал!» 

Какое-то время я обходил Алексея 
Дмитриевича стороной, благо размеры 
нашего театра дают такую возможность. 
И думал, что, отслужив, вернусь в свой 
ТЮЗ. Однако перед окончанием службы 
Попов меня вызвал и сказал, что я оста
нусь в театре, получу жилье в Москве, а 
до этого поживу в его квартире. Как я ни 

МЕНЯ 
ВСЕГДА ЗВАЛИ 

овкой 
Где же Станиславский?! 

Моя армейско-театральная служба 
началась в 1951 году. На вопрос Попова, 
что бы я хотел сыфать, назвал роль 
Клайда Гриффитса в «Американской 
трагедии». 

Алексей Дмитриевич похвалил меня: 
— Молодец! Все молодые сейчас дума

ют, что смогли бы в «Учителе танцев» не 
хуже Зельдина сыфать! А ты — Гриф
фитса! Молодец! 

С тех пор он мне откровенно симпати
зировал и тоже звал меня «Вовкой». А 
потом... 

Мне была предложена роль Дробязгина 
в «Варварах» Горького. Такой гаденький, 
подленький человечек, укравший 463 
рубля 32 копейки. Я его хорошо сделал: 
фим прекрасный подобрал, глаза щурил, 
ногти фызть стал. И однажды Алексей 
Дмитриевич даже поинтересовался — 
как, мол, у меня так удачно все получи
лось, с какой внутренней сверхзадачей я 
выхоку на сцену? 

Я был неосмотрителен: 

отказывался из стеснительности, пару 
недель я у него прожил, за что безмерно 
ему благодарен. 

Как я стремился 
в генерал-губернаторы 

В картине «Эскадра уходит на запад» я 
играл одесского генерал-губернатора 
Гришина-Алмазова. Съемки соответст
венно проходили на Черном море. А тем 
временем я гастролировал с театром во 
Владивостоке. На пару дней меня отпус
тили в Одессу. 

Прилетел в Москву, провожу дома 
ночь, чтобы наутро на киношной машине 
отправиться в аэропорт. А машина не 
пришла. Выбегаю из дома — район Марь
иной Рощи, пустынные улицы, редкие ма
шины проносятся мимо и не останавлива
ются. Вдруг — звук мотоциклетного мо
тора, едет милиционер. Бросаюсь к нему: 

— Друг! Спаси! Помоги! Понимаешь, я 
из Владивостока прилетел, мне в Одессу 
надо! «Эскадра уходит на запад». Я — 

Гришин-Алмазов, генерал-губернатор! В 
аэропорт, скорее! 

— Ты что, сумасшедший? Какая эскад
ра? Какой генерал-губернатор? 

Но, поняв, что я артист, как ни странно, 
соглашается доставить меня в аэропорт. 
Подъезжаем, а посадка уже закончена и 
на летное поле не пускают. 

— Давай к воротам!— кричу я. 
Ворота охраняются милицией. Мой во

дитель говорит коллегам про сумасшед
шего артиста, я бессвязно бормочу про 
Владивосток, эскадру, Гришина-Алмазо
ва и умоляю нас пропустить. Не знаю по
чему, но нас действительно пропускают. 

— Тут сумасшедший артист!— кричит у 
самолета милиционер.— У него эскадра 
уходит... 

Летчики открывают какой-то люк и 
сбрасывают веревочный конец, причем 
довольно короткий. 

— Лезь по ноге!— командуют сверху, 
указывая на переднюю стойку с колеса
ми. 

На мне мой лучший и единственный до
рогой светло-серый костюм, на стойке — 
жирная смазка, лоснящаяся в свете вос
ходящего солнца. Летчики тянут веревку, 
я держусь за нее, раскачиваюсь, ничего 
не получается — и мне действительно 
приходится лезть по этой ноге... В конце 
концов я оказываюсь в кабине. Костюм, 
конечно, погиб. Смотреть на меня страш
но — фязный, бледный, усталый, расст
роенный почти до слез, я в изнеможении 
куда-то сажусь. 

А в голове мелькает: «И вот из этого 
жалкого существа я должен сегодня же 
перевоплотиться в генерал-губернато
ра!» 

Как я спасал Яго 
В Ялте Сергей Иосифович Юткевич 

снимал фильм «Стелло». В роли Яго — 
Андрей Алексеевич Попов, я — в роли 
Кассио. Один из заключительных эпизо
дов: Яго, привязанный к мачте корабля 
чуть ли не под самый клотик, безумными 
глазами смотрит вниз на дело своих рук, 
туда, где разыгралась трагедия. 

Съемки были на натуре, на настоящем 
корабле. И Попова действительно привя
зали к высокой мачте. Пока оператор 
хлопотал с камерой, он успел окоченеть. 

Я находился под мачтой и вдруг слышу 
голос Яго: 

— Слушай, Вовка, мне холодно! Прине
си чего-нибудь... 

Посылаю ассистента, тот приносит бу
тылочку коньячку. 

— Все!— кричу.— У меня есть! 
— И что?— отвечает он недовольным 

голосом.— Я-то — здесь! 
Тогда я прячу бутылочку за пазуху и 

устремляюсь вверх, по вантам. Но тут ме
ня замечает Сергей Юткевич, интересу
ется, куда я полез. 

— Попову холодно!— кричу я. 
— Холодно мне!— кричит Попов. 
— Ну и зачем ты к нему лезешь? • 
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РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО «ЛУГОВКИНЪ И К0» 

Прием 
посуды 

В колготку "Леванте" 
два ящика поллитровок 
входит! 

Дети! Пора 
вставать Дети - это я и 

моя Дуся 

В. ЛУГОВКИН. С. ЁЛКИН, г. Воронеж. 
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J^OHE <<K ВИЗИТУ 
ВЫСОЧАЙШИХ ОСОБ 

ВОРОТА Н 6 КРАСИТЬ!» 

Решил однажды 
царь-государь Алек
сандр I Россию обо
зреть, на подданных 
своих посмотреть. Не 
чинит ли им кто какие 
притеснения, не зреют 
ли меж них волнения, 
не разбазаривают ли 
местные князья — ут
робы ненасытные — 
русскую землю и недра 
ее несметные. Такие 
несметные, что за счет 
их можно все-народы 
прокормить да еще 
внукам и правнукам 
останется на веки веч
ные. 

Задумано — сделано. Россия боль
шая, дороги долгие, реки где тихие, 
где и быстрые да шумные. Не спеша 
августейший объезд свой совершает. 
Тут с народом милостиво погутарит, 
там губернатора сурово помытарит, 
иногда и пешком пройдет — в дом 
простолюдина зайдет, хозяина к руч
ке своей допустит. Тот рад без памя
ти монаршей милости. Знамо дело, 
ведь хозяин из кожи лез, в лепешку 

расшибался, но дом и 
двор приводил в над
лежащий вид, чтоб, 
значит, потом не жег 
стыд. Как дитя малое, 
радовался, что осча
стливил своим внима
нием сам Император и 
Самодержец Всерос
сийский. 

Хотел царь объехать 
всю Россию, да не по
лучилось — очень уж 
велика она. Ему бы 
выглядеть именинни
ком, он же опечалился. 
Нет, не потому, что 
Русь огромна, кто не 

рад, что богат? А потому, что не все 
ладно в Отечестве. Разоряют страну. 
Сколько же развелось воров, дармо-
едов-служивых, разных начальни
ков! Уму непостижимо! И тот сударь, 
и этот сударь. Кто ж присударивать 
будет? Истинную правду говорили 
ему и предостерегали: «Верьте очам 
своим, нежели речам чужим». Не с 
честью встречали, а с лестью. Лесть 
под словами — змея под цветами. 
Клялись губернаторы и городовые: 

хлеба не едят, вина в рот не берут. Ан 
сам видел — завсегда сыты и пьяны. 

На что уж родитель его Павел крут 
бывал, а и его ослушивались. Перед 
своей поездкой в 1797 году запретил 
делать всякие приуготовления к его 
приезду, дабы не отвлекать крестьян 
от хлебопашества. Однако ж и мосты 
чинили, и дороги исправляли, и газо
ны стлали поверх желтой травы, и 
крестьянок наряжали. Повинились 
предводители, всех простил их. От
ходчивым был. Кто горячий, тот доб
рый. Царство ему небесное! 

А теперь, вишь, они снова за свое. 
Уж как пускали пыль в глаза, моро
чили голову, заговаривали зубы, по
темкинскими деревнями удивляли. 
Кончать надо с этим надувательст
вом, решил Александр I. 

1.1 августа 1802 года на страх не
радивым начальникам, большим и 
тем, кто помельче, появился его Указ 
«О нечинении никаких особенных 
распоряжений для встречи Госу
даря Императора и Императорской 
Фамилии в городах и селениях на 
случай путешествия Высочайших 
Особ». Вот его текст: 

«Во время последнего путешест
вия Моего через некоторые Губернии 
усмотрев, что хотя и были объявлены 
предварительные приказания, дабы 
никаких приуготовлений особенных и 
к отягощению обывателей относя
щихся по случаю сего путешествия 
чинимо не было, некоторыми мест
ными начальствами допущены, од
нако же, были разные распоряже
ния, тому противные, как-то в горо

дах и селениях устроены были с из
вестными украшениями ворота, ули
цы усажены деревьями и освещены 
огнями, и тому подобные сделаны 
были народные приуготовления. 

Я признал нужным, чтоб в пресе
чение оных на будущее время в по
добных случаях Моего собственного 
или других особ Императорского До
ма путешествия Правительствующий 
Сенат предварительно и раз навсег
да предписал: 1) чтоб ни для встре
чи, ни для провожания никто и нигде 
от начальства наряжаем не был; 2\ 
чтоб дороги на случай путешествии 
особенно нигде починиваемы не бы
ли, но были бы исправляемы в обык
новенное время; 3) то же самое ра
зумеется еще с большею силою об 
украшении в селениях улиц и об уса
живании их деревьями без корней к 
напрасному только истреблению ле
са без пользы и единственно для ви
ду на случай путешествия; 4) чтоб 
для приема на станциях Дворяне не 
были наряжаемы, кроме одного За
седателя Земского Суда, или по ус
мотрению Дворянских Предводите
лей по одному или по два человека 
из Дворян для распорядка подвод и 
исправности в платеж прогонных 
денег». 

Хорош Указ! Прямо не в бровь, а в 
глаз. Но, как всегда на Руси, не про 
нас. Ибо воз и ныне там: и ворота, и 
траву красят в ожидании высочай
ших особ, коих числом более, чем в 
прежние времена, стало. 

Вячеслав СЫСОЕВ. 

Сергей 
скотников и О Ь И Л Я о Af • Красный свет зажигает

с я / ^ ся всегда слишком быстро. 
/ • Мир тесен — особенно его 

*S / проезжая часть. 
• Их автозаводы непрерывно ме

няют модели, наши — цены. 
• После ударов судьбы остатки авто

мобиля лучше отдать врагу. 
• Чем моложе водитель, тем быстрее лысеет 

его резина. 
• Чтобы не застревать в пробках, надо уметь ез
дить штопором. 

О 

3T10J а 
КОЛУН 

KYPKYJ 
упаков 

САМОС 
эмигр 

г. 

ОГИЧЕСКИЙ 
ОВАРЬ 
— 
следователь. 

1Ь — 
ка бройлеров. 

ВАЛ — 
ант-одиночка. 

М. КРЫЛОВ, 
Ростов-на-Дону. 

КУПИТЕ окно с 
ВИДОМ НА МОРЕ! 

Д. КОНОНОВ, г. Пермь. 

4 Сошальский 
Но тут я уже добираюсь до Яго и достаю 

коньяк. Руки у Попова связаны за спиной, 
так что ему приходится задирать голову, а 
мне — лить коньяк ему прямо в рот. 

— Хорошо', Вовка!— говорит он.— Ты 
лей, леи — у меня ведь все равно текста 
никакого нет. 

...Когда будете смотреть этот замеча
тельный фильм — «Отелло», то обратите 
внимание, какая там мачта и как высоко 
был привязан Андрей Алексеевич Попов. 

«Сэр, не та работа!» 
Российско-американский фильм «Аля

ска. Кит» снимался в Карпатах. Была вес
на, снег уже стал талый, мокрый. Вста
нешь на него — он оседает, слепишь сне
жок — этот снежок будет как камень... В 
один из съемочных дней режиссер просит 
меня лечь, в небольшую траншейку. Это 
была финальная сцена для моего героя — 
он погибает под снежной лавиной. Лежу, 
мне тепло, хорошо и удобно. Спрашиваю: 

— А как вы лавину сделаете? 
— Не волнуйся, все будет в лучшем ви

де! Ты готов? 
А что тут готовиться? Лежу и лежу. 
— Начали!— командует режиссер. 
Я слышу рокот машины, а потом вдруг 

что-то на меня падает и начинает вдав

ливать в снег, давит, давит — и тут при
ходит полная, абсолютная тишина. Ни 
звука, ничего, вакуум. Секунда, другая — 
чувствую, что становится нечем дышать. 
Уж не могу сейчас сказать, что у меня в 
мозгах было, но очень нехорошо все это 
мне представилось... А потом слышу да
лекий голос: «Откапывайте Сошапьско-
го!» И чувствую — надо мной активно шу
руют. Откопали. Лежу, снег во рту, пыта
юсь отдышаться, кое-как поднимаюсь. 

Выяснилось, что на меня вывалили це
лый самосвал мокрого снега. Тут подхо
дит ко мне американский продюсер и по
дает бумажку в 100 долларов — сверх 
обусловленной договором суммы, за уча
стие в погребении. 

А на следующий день меня откалывали— 
как бы уже мертвого. Лицо загримирова
ли бело-синими красками, велели дер
жать глаза открытыми, а потом чуть-чуть 
присыпали снежком, который сразу раз
гребли руками... 

После съемки подошел продюсер и 
вновь подал мне бумажку — но уже в 50 
долларов. 

— А вчера было...— тактично начал я. 
— Сэр, не та работа!— ответил он. 

Крестины 
и партсобрание 

Два года назад наш Театр Армии возил 
на всероссийский фестиваль «Российская 
комедия» в Ростов-на-Дону спектакль 

«Цветные сны о черно-белом» (пьеса 
Олега Данилова, режиссер Сергей Валь
ков). Там я получил приз имени Евгения 
Евстигнеева «За актерскую изобрета
тельность, за достоверность в остроко
медийных ролях». 

Мне этот приз дорог еще и потому, что 
мы с Евгением Александровичем были 
друзьями. Я даже дочку у него крестил, 
Машку, в ту пору, когда это совсем не 
приветствовалось. После крестин все со
брались к Жене домой, отмечать, а он 
вдруг заявляет: «Ну вот что... вы поез
жайте, а я того, в театр... на партсобра
ние. Партийная дисциплина, понимаете...» 

Помню, как в Ялту мы с ним собрались, 
а он вдруг ногу сломал. BcejDaBHo полете
ли. Евстигнеева с гипсовой ногой пасса
жиры на руках в салон подняли и там ему 
овацию устроили. Это уже потом он в 
«Итальянцах в России» понарошку загип
сованный летал. 

В Ялте Женя захотел на пляж. Нога в 
гипсе, костыль, палка, на лысине — носо
вой платок с узлами по углам. Сели под 
тентом, народ нас окружил. Женя анек
доты рассказывает, байки, я что-то до
бавляю. «Дорогой,— говорит он,— пойдем 
искупнемся». «Ты же в гипсе».— «Ой, я и 
забыл. А матрас надувной есть?» 

Нашли матрас. Довели Евстигнеева до 
воды. И вот плывет он на матрасе — кто-
то поддерживает его поднятую, чтобы не 
замочить, ногу, а несколько человек по
ливают его теплой морской водой. Такое 

купание Евстигнееву понравилось и по
вторялось потом ежедневно. 

Спасибо публике 
Помните, как в детстве я вышел на 

сцену на деревянной ноге, как ковылял на 
ней и спотыкался? Спотыкаться мне при
ходилось и в дальнейшем, но как зрелый 
актер я это всегда делал с чувством соб
ственного достоинства, не теряя присут
ствия духа. 

Скажем, в спектакле «Имя странного 
Потемкина» — в моей любимой роли 
светлейшего князя. Первая сцена с моим 
появлением. Императорский дворец. Я, 
блистательный фаворит в зените славы, 
стремительно выхожу из-за кулис и запи
наюсь о плохо закрепленную декорацию. 
Чуть было не падаю, с трудом удержива
юсь на ногах. Конфуз! Что делать? 

Останавливаюсь, обвожу сцену взгля
дом и говорю с чувством: 

— Безобразие! Распустились! Ковры во 
дворце аккуратно уложить не могут! 

Зал оценил и ответил аплодисментами. 
Безграничную доброту зрителей я пронес 
через всю свою театральную судьбу: если 
им нравится спектакль, они все прощают 
— и случайно попавшего на сцену мальца 
на протезе, и всю жизнь прослужившего 
на этой сцене актера. 

Проследил «Вовкин» путь 
по сценам и съемочным площадкам 

Александр БОНДАРЕНКО. 
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Конечно, самые популярные 
в мире сторожа — собаки, это 
каждый знает. Но на Шариках и 
Рексах свет клином не сошелся. 
Со школьных лет мы в курсе, как 
гуси спасли своим гоготаньем Рим. 

Однако спасением Рима сторожевая служба гусей 
не завершилась. Вот несколько весьма убедитель
ных примеров. Три десятка гусей разгуливают по 
территории склада в Думбартоне (Великобритания). 

Задача: охрана бо
чек со спиртным. 

Стоит появиться 
постороннему — 

гуси начинают 
неистово го 

готать. Пти
цы показа
лись вла-
д е л ь ц у 
склада куда 
в ы г ofl н е е 
людей — 
ведь они не 
т р е б у ю т 
зарплаты и 
к тому же 
несут яйца. 
Да и спирт в 
полной со 
хранности. 

Их неред
ко использу
ют на своих 
военных ба 
зах в Герма
нии американ
цы — вместо 
самых чутких 

э л е к т р о н н ы х 
систем. И охра

няемые вздорны
ми тварями грани

цы действительно 
оказываются на замке. 
Всей Швеции известен 

27-летний гусак Гуго из усадьбы Йоханссонов. Вете
ран сторожевой службы зол, как цепная собака. Чу
жаку не рекомендуется даже показываться во дворе: 
Гуго долго не разбирается и ударами крепкого клюва 
быстро выпроваживает непрошеного посетителя. 

Есть и другие пернатые охранники. Австралийские 
овцеводы уже давно «нанимают» страусов на долж-

WW 

ОХ, РАНО 
ВСТАЕТ ОХРАНА 

ность пастухов. Страус — самый быстрый бегун в 
мире. Он может развивать скорость до 120 киломе
тров в час. Так вот, например, эму по кличке Ватсон 
с успехом заменяет двух овчарок, отгоняя диких 
собак динго и возвращая в стадо легкомыслен
ных заблудших овечек. Неутомимый и вынос
ливый, Ватсон пользуется в округе большим 
авторитетом. У него острое зрение, мощ
ный клюв и гренадерский рост — 2 мет
ра. 

А в некоторых районах Аргентины 
сторожами «служат» небольшие, 
но с довольно-таки острым 
клювом птички теро-теро. С 
помощью регулярных завт
раков и обедов их легко уго
ворить свить гнездо возле 
дома. А уж бдительность у 
птички в крови. Хозяев сво
их она хорошо знает. Но, как 
только на подведомствен
ной территории появляется 
чужой человек, с небесной 
выси разносятся пронзительные кри
ки: «Теро! Теро!» При этом остроклювая бестия уг
рожающе крутится над самой головой пришельца. 
Спасти его могут лишь хозяева. Хозяин — на крыль
цо, теро-теро — в гнездо. 

В нашем родимом Томске журавль Фомка охраня
ет утят от сорок, особенно по утрам, когда люди 
спят. Журавль на боевом посту — киднеппинг пре
секается немедленно: кричит Фомка так сердито, 
что сорока от страха выпускает утенка. 

Индейцы Южной Америки охотно держат у себя 
Фомкину родственницу — агами, она работает по 
совместительству и надсмотрщиком, и сторожем. 
Прирученная агами важно расхаживает среди глу
пых кур и зорко следит за порядком. Если заметит 
дерущихся петухов — разгонит. Незваных гостей 
бьет клювом и пинает ногами. Она, как собака, бе
жит на зов хозяина и даже ходит с ним на охоту. 

Навязчивой болтовне своего скворца владе
лец кафе в Бретани обязан тем, что избежал 
крупных потерь. Разбуженный ночным 

вторжением воров, скворушка начал с пафосом вы
крикивать свои репертуар: «куку», «добрый день», 
«алло» — и обратил злоумышленников в бегство. 
Хозяин заявил, что его Жожо прекрасно заменяет 
любую сигнализацию. 

А вот еще один курьез. Однажды ночью в ресто
ран в небольшом курортном местечке на юге Фран
ции залезли жулики. Они забрали мелочь в кассе и 
только было принялись раскладывать инструмент, 
чтобы вскрыть несгораемый шкаф, как кто-то гром

ко произнес из темноты: «Привет!» 
Послышался легкий шорох, и 

уже из другого угла зала 
прохрипели: «Добрый 
день!» Залаяла собака, 
взвыл кот, поднялся та 
кой галдеж, что про
снулся хозяин на втором 
этаже. Жулики сбежа
ли, позабыв отмычки. 
Напугала воров... го 
ворящая галка. 

Кстати, о птич
ках. В свете вы
шеизложенного 

доколе какой-
нибудь куд 
латый Рекс 
б у д е т 

узурпиро
вать титул 

«Мистер Сторож»? А как же 
Фомка, Гуго или Жожо? 

что 
у бе

долаги 
помути

лось со -

Из коллекции 
Анатолия 

САФОНОВА, 
борца 

за птичьи 
права. 

в.ЛУГОВКИН. Р И С У Н К И В П О Л О С К У 

ГРА
НАТА -

ПРЕДМЕТ 
ПЕРВОЙ НЕ

ОБХОДИМОСТИ 

Что у вас, мужи
ки, в карманах? Пач

ка сигарет, заначка -г-
на пиво, зажигалка? Фи, 

как это тривиально, как 
несовременно. Тот, кто ша

гает в ногу с прогрессом, дав
но уже носит в карманах что-
нибудь убойное — в прямом и 
переносном смысле этого сло
ва. Ширится категория лиц, к о 
торая ловит кайф, всюду таская 
с собой взрывное устройство. 
Что ни говори, а оно придает 
уверенность, помогает самоут-

в е р ж -
дению. 
В Орле, 

н а п р и м е р , 
порядком на

бравшийся граж
данин Щ-ов с гра

натой в кармане был 
доставлен в вытрез

витель. Конечно, для на
стоящего мужчины это 

унижение, поскольку тебя 
силком, без всякого почтения 

впихивают в спецтранспорт, за
дают омерзительные вопросы 
насчет места работы и житель
ства, заставляют опорожнить 
карманы, внося их содержимое 
в реестрик. То есть всячески 
тобой помыкают. 

Вот тут-то граната и помогла 
гражданину Щ-ву показать, кто 
на самом деле хозяин положе
ния. Извлек он ее из кармана и, 
выдернув чеку, швырнул на 
пол. И хотя пострадали не 
только назойливые милицио
неры, но в не меньшей степени 
и сам гранатометатель, ему все 
же удалось отстоять свое муж
ское достоинство. Правда — до 
суда. 

ПРОКОЛ ГРАБИТЕЛЕЙ 
Не было бы счастья, да не

счастье помогло, и отныне луч
шей рекламы желать не нужно. 
А дело было так. Двое бандюг в 
масках ворвались в квартиру 
сотрудницы страхового агент-

щита» (г. 
Н а х о д к а , 

Приморский 
край): «Хо

чешь жить — 
выкладывай все 

ценное!» 
Не знали грабители, 

что у этой женщины са
мым ценным были ее са

мообладание и умение по
стоять за себя. Вместо денег 

и драгоценностей она проде
монстрировала опешившим на
летчикам решительность и лов
кость, огрев со всей силы од
ного чем-то тяжелым по голо
ве... 

Криминалистике известны 
такие случаи, когда подвергши
еся нападению люди мобилизу
ются и дают отпор преступни
кам, несмотря на то, что уступа
ют им в силе. Удар был такой, 

Ш1в-

знание, и он 
уже не смог 

участвовать в 
ограблении. Вто

рой грабитель счел 
за благо, подхватив 

приятеля под руку, ре
тироваться. 
Весть о том, что сотруд

ница страхового агентства 
«Защита» оказалась на высоте 

в столь сложной ситуации, б ы 
стро разлетелась по городу. Те
перь всякий находкинец знает: 
если уж с кем и заключать д о 
говор на оберег жизни ли, капи
тала ли, жилища, так это только 
с «Защитой». 

ЧЬЯ КРОВЬ ГОРЯЧЕЕ? 
О горячих южных нравах 

много чего понаписано, особен
но за последние годы. А вот ка 
кие страсти кипят на наших се-
верах — об этом мало что изве
стно. Восполним пробел. На се
вере северной Республики К о 
ми в поселке Мозындор стар
ший прапорщик Б-ов из ружья 
застрелил начальника отряда 
исправительно-трудовой к о 
лонии. Идет следствие. Но при
чина столь радикального реше
ния спора двух военных изве
стна: погорячились ребята! 

Так что северная кровушка 
ничуть не студенее южной, что 
подтверждается этим, увы, да
леко уже не первым случаем. 

Дежурный «уголовник» 
10. КАЗАНЦЕВ. 

Зачем ты его ударил? 
А может он бандит?!. 

\СС\ 

А. ВАСИЛЕНКО. 
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Матвеи ГРИН ^ .' 

НА ЭСТРАДА * ° * 
АНЕКДОТ ДЛЯ 

ЛИДИИ РУСЛАНОВОЙ 
Дом одного из родоначальников советской 

эстрадной драматургии, писателя-сатирика, 
первого весельчака Виктора Ардова знала 
вся эстрадная, цирковая, театральная, ли
тературная Москва. Сюда, на Ордынку, 14, 
приходили и приезжали со всего Союза, тут 
можно было встретить и классиков нашей 
литературы, и великих актеров, и начинаю
щих юмористов, и безвестных клоунов из ка
кой-нибудь 17-й группы «Цирк на сцене». 
Здесь не делали различия между «генера
лами» и «рядовыми», принимали и привеча
ли всех тружеников, всех, кто нуждался в 
поддержке и помощи... В трудные сталин-
ско-ждановские годы тут жила Анна Ахма
това, сюда часто приезжали реабилитиро
ванные деятели культуры прямо из лаге
рей... 

Так, в доме на Ордынке после пяти лет, 
проведенных во Владимирском политизоля-
торе и в печально известном Озерлаге, од
нажды появилась королева русской песни Ли
дия Андреевна Русланова. Она приехала из 
Владимира на рейсовом автобусе, а куда идти— 
не знала: квартира конфискована, муж еще в 
тюрьме... Но есть же «странноприимный дом» 
Ардовых! Она и отправилась прямо туда. Ча
сов в 10 утра позвонила в квартиру писателя. 
Открыл сам хозяин. Ардов раскинул руки для 
объятия и сказал, словно не было пяти лет 
разлуки: 

— Лидка! Здорово! Заходи. Слушай, вот та
кой анекдот есть... 

И в этом был весь Ардов — весельчак, оп
тимист, ненавидевший все дурное и любящий 
все хорошее в этой жизни. 

КАК ЛЕВ МИРОВ 
НАПУГАЛ ЦЕНЗОРА 

30-е годы. Театр миниатюр, где играли ро
доначальники нашего «па'рного» конферанса 
Лев Миров и Евсей Дарский, приехал из 
Москвы на гастроли в Нижний Новгород. 
Привезли с собой весьма завлекательные 
афиши — они приглашали волжан на «Сати-
рическо-юмористическое ревю»! Вот именно 
это иностранное слово и стало камнем претк
новения на пути театра к зрителям. По стра
не как раз шла очередная кампания борьбы с 
«тлетворным влиянием Запада», кое-где уже 
галоши предлагали называть «мокроступа
ми», меню — «разблюдовкой», а официанток— 
«подавальщицами»... Местный цензор кате
горически запретил и афиши, и выступления 
театра. Катастрофа! Миров пошел объяс
няться с цензором. 

— Это ваше «ревю» разрешить не могу! За
падно-буржуазные штучки! Строители авто
завода нам этого не простят. Народ нас не 
поймет! (Ах, как любили у нас, да и сейчас лю
бят, ссылаться на «народ»!) 

— Какие буржуазные штучки? — возмутил
ся Миров.— Это же русское слово, но только в 
сокращении: ну, как «наркомздрав», «обще
пит», «комсомол»... 

— Ну и что же означает это ваше «ревю»? 
— «Революционный юмор». Вы против ре

волюционного юмора? — нахально спросил 
Миров. 

Цензор побледнел, покраснел, пробормотал 
«надо предупреждать» и дал разрешение. Ми
ров ликовал! 

ЛЕОНИД УТЕСОВ 
ОТМЕНИЛ КОНЦЕРТ 

Примерно через полтора года после побе
доносного окончания Великой Отечественной 
войны джаз-оркестр Леонида Утесова гаст
ролировал по Дальнему Востоку. Приехали в 
Биробиджан. Их встретил администратор ме
стной филармонии — сообщил, что билеты на 
все пять концертов проданы, но лично он со
ветует сегодняшний отменить! 

— Почему? — спросил Утесов. 
— Сегодня в конференц-зале обкома пар

тии закрытый просмотр фильма «Смерть Риб
бентропа». Вас, Леонид Осипович, ну, еще че
ловек восемь-девять я смогу провести. 

Все сразу сообразили, что, видимо, это 
фильм о Нюрнбергском процессе. Пока ор
кестр вернется в Москву, фильм, особенно ес
ли он «ихний», может сойти с экранов, и его 
уже не увидеть! 

В общем, решили сегодняшний концерт от
менить, а в последний день, благо это воскре
сенье, сыграть два подряд. 

Весь день в гостинице шли споры: кому идти 
в обком на просмотр фильма? Ну, решили так: 
Утесов с дочкой, парторг, профорг и старей
шие артисты. Администратор провел их на 
балкон, в зал вошло местное руководство, по
гас свет... Через минуту все выяснилось: не 
«смерть», а «жизнь», и не Риббентропа, а 
Рембрандта! 

Администратор перепутал... 

БЕН БЕНЦИАНОВ 
ЖЕНАТ НА ПЬЕХЕ? 

В начале 80-х годов я приехал в Ленинград 
собирать материалы для книги-монографии о 
прекрасном артисте эстрады Бене Бенцианове 
(книга вышла в издательстве «Искусство» в 
1986 году). Я работал в архиве артиста, где 
скрупулезно хранилось все, вплоть до записок 
из зала: «Правда ли, что Вы женаты на Пье-
хе?» Потом я стал ездить с Бенциановым на 
его сольные концерты. Однажды поехали мы 
за город — в Петродворец. Концерт должен 
был состояться в одном из Домов культуры. У 
служебного входа нас встретил старый маши
нист сцены, давний приятель Бена. Поговори
ли «за жизнь», как идет летний сезон, какие 
артисты уже выступали, какие сборы... Старик 
вдруг сказал: 

— Знаете, Бен Николаевич, вчера здесь вы
ступал (он назвал имя весьма популярного эс
традного певца), ну, прямо всех замучил: то 
ему дует из-за кулис, то пыль в горло попада
ет, то рояль стоит не так... Я вам прямо скажу: 
вот умри он, не дай Бог, конечно, я и на похо
роны не пойду. 

— Ну а меня проводите в последний путь? — 
смеясь, спросил Бен. 

— Ну, что вы сравниваете! Вас провожу с 
удовольствием,— сказал машинист. 

ОЦЕНКА ВИКТОРА АРДОВА 
Я пришел как-то к Ардову с очередного 

просмотра новых номеров в Мосэстраде и раз
драженно начал рассказывать об артисте С, 
который работает все хуже и хуже и в то же 
время чрезвычайно активен, пробивая себе 
престижные гастроли, звания и т. д. 

— Кончи он сегодня выступать — его забу
дут завтра же,— сказал я. 

— Нет, ты не прав, этот С. навсегда оставил 
след в истории эстрады,— сказал Ардов. 

— Каким образом?! — воскликнул я. 
—Очень просто — он понизил ее средний 

уровень! 

Пока «Мемуарчики» готовились к печати, пришла скорбная весть: Матвей Яковле
вич Грин, старейшина цеха эстрадных драматургов, давнишний друг «Крокодила», 
ушел из жизни. Так что эту публикацию он увидеть уже не успел... 

Владелец небольшого 
магазинчика сувениров в 
Гамбурге для привлечения 
туристов вешает объявле
ние: «Здесь говорят по-ан
глийски». 

Через час в конкурирую
щем магазинчике напротив 
появляется надпись: 
«Здесь не говорят. Здесь 
работают». 

За ужином гость спраши
вает маленькую дочку хо
зяйки дома: 

— Ты помогаешь маме по 
хозяйству? 

—Да,— отвечает дочка,— 
после ухода гостей я всегда 
считаю серебряные ложки. 

Покупатель. Скажите, 
картофель местный или 
иностранный? 

Продавец. А зачем вам 
это знать? Вы хотите кар
тофель есть или с ним раз
говаривать? 

В сицилийском отельчике 
приезжий спрашивает пор
тье: 

— В номере есть ванна? 
— А зачем? — отвечает 

портье.— Больше месяца у 
нас никто не живет. 

Пациент жалуется, что он 
разговаривает во сне. 

— Но вы ведь холостяк,— 
говорит доктор.— Вы ведь 
этим никому не мешаете. 

—Да, но мои коллеги бу
дят меня громким смехом. 

Профессиональная га
далка говорит клиентке: 

— Ваш муж будет невы
сокий блондин, голубогла
зый и очень богатый. 

Это прекрасно!— 
отвечает клиентка.—Только 
что мне делать с тепереш
ним мужем? 

В аптеке пожилая поку
пательница с пристрастием 
допрашивает продавщицу: 

— Простите, мадам, я 
надеюсь у вас есть меди
цинское образование? 

— Да, я окончила меди
цинский колледж. 

—Давно? 
— Пятнадцать лет назад. 
— Гм, надеюсь, вы хоро

шо учились? 
— Я окончила колледж с 

отличием. 
— Вы учились в провин

ции или в Париже? 
— В Париже, мадам. 
— Ну хорошо,— кивнула 

покупательница,— вы меня 
успокоили. Дайте мне, по
жалуйста, пачку ваты. 

Перевел с английского 
Л. ЛАЙНЕР. 
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Алексей ВАСИЛЬЧИКОВ 

DBfi джентльмена 
(Как будто с английского) 

В английском клубе разговор 
Вели с умом и тактом 
Два джентльмена — мистер Фор 
И мистер Бакли — как-то. 

И мистер Фор пред тем, как пить, 
Привычно, по-английски 
Соседу взялся предложить: 
— Вам джину или виски? 

Но мистер Бакли против всех 
Великосветских правил, 
Хоть выпить было и не грех, 
Вдруг свой стакан отставил: 

— Однажды виски, мистер Фор, 
Я выпил. Право слово, 
Мне не понравилось. С тех пор 
Я в рот не брал спиртного. 

Тут мистер Фор на свой манер 
Опять ведет беседу. 
Он говорит: "Сигару, сэр?» 
И подает соседу. 

Но Бакли, как и в первый раз, 
Себе остался верным: 
— Благодарю покорно вас, 
Любезны вы безмерно. 

Ф
акты, как известно,— уп
рямая вещь. Но факты, по
родившие постфактум, о 
котором сейчас будет рас
сказано, были упрямей не
куда. Рассмотреть их со

брался почтенный триумвират — су
дья, адвокат и прокурор. 
. Первый факт состоял в том, что к 
рукам Монти Стайна, ловко смошен
ничавшего в лотерее, прилипло ни 
много ни мало — сто тысяч долларов. 
Второй — что подобные преступления 
по закону имеют срок давности, рав
ный семи годам. Иными словами, не 
поймаешь вора за эти семь лет — тю
тю, вор уже не вор. Третьим фактом 
было то, что Монти Стайна за
держали по прошествии семи 
лет и одних суток. Последний, 
четвертый, факт являлся след
ствием предыдущего: Монти 
Стайн в данный момент томился 
в КПЗ городской тюрьмы. 

На каком основании?! Монти 
бтайн неподсуден! Сей каверзный 
вопрос и послужил яблоком раздора 
между адвокатом и прокурором. А все 
потому, что, завладев лотерейными 
деньгами, Монти Стаин, не заходя до
мой, купил одноместную машину вре
мени, приволок к себе в квартиру, не
медленно втиснулся в люк, установил 
программу «время» на семь лет плюс 
одни сутки в будущее, нажал кнопку 
«пуск» и... исчез. Растворился в воз
духе. 

Как водится, в квартире Монти 
Стайна устроили постоянную полицей
скую засаду, и, как только они вместе 
с машиной времени материализова
лись, ему на запястья были надеты на
ручники. Это сделал сержант Том 
Флинн, прозябавший на стайновском 
диване с раннего утра до позднего ве
чера вот уже полгода, сменив кон
стебля, которого на этом посту настиг
ла пенсия. Констебль был 13-м по 
счету «засадчиком» на квартире 
Стайна за эти семь лет его подкарау-
ливания. 

Адвокат, конечно же, считал непод
судность Монти Стайна фактом. 

— Для преступника возможность 
скрываться от правосудия во времени 

Однажды было, мистер Фор, 
Курил сигару, каюсь! 
Мне не понравилось. С тех пор 
Я табака чураюсь. 

Все ж мистер Фор как оптимист 
Не потерял^ надежды: 
— Быть может, бридж, сэр, 

или вист? 
Но слышит, как и прежде: 

— Играл однажды, мистер Фор, 
Я в бридж, не без азарта. 
Мне не понравилось. С тех пор 
Я не сажусь за карты. 

Сейчас мой сын придет сюда. 
Он должен быть здесь скоро. 
Вы с удовольствием тогда 
Найдете в нем партнера. 

Тут мистер Фор, отпив свой джин, 
Заметил: 

— Мистер Бакли, 
У вас всего ОДИН лишь сын? 
Я угадал, не так ли?! 

принципиально не отличается от тако
вой в пространстве, не так ли?— гово
рил он.— И если стражи порядка не 
обнаружили Стайна в течение семи 
лет, то это их проблема. «Срок давно
сти» — гуманный институт, он призван 
положить конец изматывающему пре
ступника страху перед возможным за
держанием. Определенные сроки, так 

Айзек АЗИМОВ (США) 
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сказать, мучительного ожидания аре
ста,— продолжал адвокат,— являют
ся вполне достаточным наказанием. 

— Да. Но Монти Стайн,— возражал 
прокурор,— вообще не томился ника
ким ожиданием! Исчез и тут же по
явился. Это для нас с вами истекло 
семь лет, а для него в машине време
ни эти семь лет сжались практически 
до одного мгновения! 

Адвокат в ответ на демарш обвини
теля рассмеялся ему в лицо: 

— В законе ничего не говорится о 
страхах и мучениях преступника. В нем 
просто установлено некое время на 
его поимку. Сумел остаться непойман
ным это время — молодец, свободен. 

— Но Стайн вовсе не «оставался не
пойманным это время»!— почти стонал 
прокурор.— Он не прожил — в том-то 
все и дело!— срок давности... 

Однако защита констатировала, что 
Монти Стайну стало на семь лет боль
ше, чем было в момент совершения 
противоправного действия, и, следо
вательно, он прожил этот срок. 

Прокурор с позеленевшим лицом 
потребовал представить доказатель
ство. Адвокат долго не мог унять смех, 

глаза у него заблестели. Судья тоже 
не удержался — хихикнул. 

— Нет ничего проще.— Адвокат вы
тер костяшками пальцев слезы на гла

вах.— Согласно свидетельству о рож
дении Стайн произведен на свет в 
2973 году. В год, когда он преступил 
закон, ему было 31. Нынче у нас, к ва
шему сведению, слава Богу, 3011 год. 
Не так ли, господин судья?— Тот, к 
кому был обращен этот вопрос, кивнул 
с напускной серьезностью.— 3011 ми
нус 2973 равно 38. А это значит: Монти 
Стайну 38 лет. 

Прокурор приблизил свое лицо 
вплотную к уху адвоката и прокричал: 

— Стайну физиологически не 38, а 
31! 

Защита хладнокровно пари
ровала, что физиология тут ни 
при чем и что здравомыслящие 
люди принимают за единствен
но правильный возраст хроно
логическую разность между 
уменьшаемым — текущей датой 

— и вычитаемым — датой рождения. 
Вконец обезоруженный прокурор, 

подобно вытащенной на берег рыбине 
открывая и закрывая рот, предупре
дил, что если Монти Стайн будет отпу
щен на волю, то это создаст нездоро
вый, чреватый беззаконием преце
дент. 

— Тогда измените уголовное зако
нодательство,— усмехнулся адво
кат,— в части запрета путешествий во 
времени. Только конгрессмены ни за 
что такого не допустят. Это же нару
шение прав человека! На рынке пол
ным-полно машин времени. Всяких и 
разных. Ну а пока законы не изменены, 
извольте руководствоваться ими. Все. 

Наступила пауза. 
Судья, до сих пор молчавший, от

крыл рот: 
— Ну, будет. 
Закончим эти прения. 
Суда не будет — 
Сработало на Стайна время. 

Он, грешным делом, любил значи
тельные мысли излагать афористично 
и — стихами. 

Перевели 
А.КАЗАКЕВИЧ 

и Г. ЛЯТЬЕВ. 
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ЦЕСК, 
Испания 

АРКАДИ, 
Израиль 

ФЕГГО, 
США 



A ГБЩ r\ 

300 ТЫСЯЧ 
ЗА ЧЕТВЕРОСТИШИЕ 

«Российское времеч
ко» порадуют Е. БУ
РОВУ из Волгоград
ской области. Непло
хо натрусила, неслабо 
напарнасила! 

200 ТЫСЯЧ 
ЗА БЕЗБОРОДЫЙ 

АНЕКДОТ 

о Штирлице — Борма
не потешат А. ПАРА
МОНОВА из Москвы. 
Как говорится, не ду
май о мгновеньях 
свысока, а о двух сот
нях «штук» — тем бо
лее! 

100 ТЫСЯЧ 
ЗА БОРОДАТЫЙ 

АНЕКДОТ 

из серии «Разговорчи
ки в строю» (о танко
вых учениях) приятно 
удивят А. ПЕЧЕНКИНА 
из г. Волжского. Вот и 
на здоровьичко! 

ПРИЗЫ ЖДУТ 
новых 

ЛАУРЕАТОВ! 

ПОДПИСЧИКАМ -
ПРИОРИТЕТ! 

ПОДПИСКУ ЖЕ 
ВСЕ ЖЕЛАЮЩИЕ 

МОГУТ ОФОРМИТЬ 
ПРЯМО СЕГОДНЯ -

НА ЛЮБОЙ 
ПОЧТЕ, 

С ЛЮБОГО 
МЕСЯЦА, 

НА ЛЮБОЙ 
СРОК! 

КРОКОДИЛЬСКИЕ ВЕСЕЛЫЕ КРОССВОРДЫ 
& • $ 

<#п 
КВК «СТРЕКОЗА» 

<Sy>Tlo горизонтали: 1. Суперкислород. 2. 
« V Настекольное дедморозное художество. 
V 4. Город, куда можно послать непальца-

провинциала. 7. Смешной рассказик с 
гулькин нос. 8. Второе название мадам, 
которой Яшка-артиллерист хотел препо
дать урок (оперетт.). 9. Бежин у И. Турге
нева. 10. Первый пункт «анкеты» ново
рожденного. 

По вертикали: 1. Первая реакция его 
же на белый свет. 2. Прикольный доктор 
на НТВ. 3. Поливочная машина в парик
махерской. 4. Официальное приветствие 

на планете Кин-дза-дза (данели-
евск.). 5. Лучший друг ляпа. 6. Д е 
ревня на высоте. 7. Антарктида с т. 
зр. компаса. 

КВК «ДИКОБРАЗ» 
По горизонтали: 3. Главный ис

точник надувательства на базаре. 
4. Присуха наследника Тутти 
(олеш.). 6. «Фитиль» на прокатном 
языке. 7. Работа после работы 
(англ.). 9. Элемент высыпания из 
глаз при нокдауне. 10. Сатирик, 
вытащивший Мюнхгаузена на ТВ. 
13. Любимое атмосферное явление 
драматурга Островского. 14. 
«Съедобная» часть трамвая, на 
которой раньше катались пацаны. 
16. Выкаченные шары, равнознач
ные буркалам (простореч.). 19. 
Словесная антитеза молчания-зо-

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 1 
КВК «ДЕРЕВО» 

По горизонтали: 4. Малинин. 5. Лист. 7. Пики. 10. Помадка. 11. Водолей. 13. Коровка. 16. 
Буриме. 18. Кодло. 19. Май. 21. Тарелка. 22. Брага. 24. Суженый. 26. «Травиата». 28. Шизик. 

По вертикали: 1. «Адидас». 2. Калоши. 3. «Жигули». 6. Таратайка. 7. «Поплавок». 8. Ко
мандор. 9. Еда. 12. Лев. 14. Орбакайте. 15. Комсомолка. 17. Чайхана. 20. Пробежка. 23. Глы
ба. 24. Сот. 25. «Банка». 27. Инин. 

КВК «ЗУБР» 
По горизонтали: 3. Старовойтова. 7. Баобаб. 8. «Класс». 9. Едок. 10. Магараджа. 14. Ус

лада. 17. НЭП. 19. Гарин. 20. Частик. 21. Логопед. 23. Букер. 24. Дамка. 25. Треск. 28. Тенин. 
29. Краги. 30. Сделка. 31. Стакан. 32. Песок. 33. Космонавт. 

По вертикали: 1. Юрмала. 2. Айсберг. 3. Сексуальность. 4. Вобла. 5. Восклицание. 6. 
Алоэ. 11. Амстердам. 12. Рука. 13. Жлоб. 15. «Легенда». 16. Дипломат. 17. Некрасов. 18. 
Партизан. 22. Казак. 26. Кол. 27. Тракт. 29. Кость. 

лота. 21 . Звание птиц из одной 
берлоги (лебед.). 23. Свечная чер
нушка. 24. Отец Шарикова (бул-
гак.). 25. Рано встающая секьюри-
ти. 27. Ульянов-Ленин по матерной 
линии. 29. Грозный июльский про
рок (небесн.). 30. Луковая беда. 31. 
Небесная странница, на которую В. 
Маяковский надел штаны. 32. Рас
тение-верхолаз (джунгл.). 34. 
Предмет, которым канцелярист 
следит. 35. Классическое женское 
оружие (антимуж.). 38. Француз, 
заставивший петь Манон Леско. 39. 
Колодник, которого бьет дама. 40. 
Актриса, которая, запалив карна
вальной ночью шведскую спичку и 
побывав на свадьбе в Малиновке, 
сказала: «Здрасьте, я ваша тетя!» 
41. Излюбленный «намордник» в 
эксцентрической кинокомедии 
(кулинарн.). 

По вертикали: 1. Скакуны О. 
Газманова. 2. Не воробей по части 
вылетания. 3. Неклеватель глаза 
своему родичу. 5. Ярмарочное 
приспособление, чтобы вскружить 
голову. 6. Первая половина «тав
ра», порожденного М. Рудинштей-
ном. 8. Небольшой холм, за кото
рый многие отваливают (жарг.). 10. 
Травка, подстриженная под полу
бокс. 11. Заявление, превращаю
щее обидчика в ответчика, 12. Пи 
онерская дуделка. 15. Булочное 
изделие, которым можно пору-
лить. 17. Бадья портвейна в глазах 
бывшего опального стрелка (вы-
соцк.). 18. Главная составляющая 
Ихарева (гоголевск.). 19. Поддуб-
ный экскаватор (крыловск.). 20. 
Шутовство на подмостках. 22. 
Сталинское месторождение. 26. 
Изобретатель-кубист (игр.). 27. 
Жан-Поль, который на последнем 
дыхании стал великолепным про
фессионалом из Рио. 28. Элемен
тарная частица «Камасутры». 33. 
Часть лица, которую иногда веша
ют. 34. Знак, под которым наука 
популярно сыграла в «ящик». 35. 
Славное море, армянский Байкал. 
36. Древнегреческий качок. 37. 
ОРЗшный эмират. 

Составил В. ВАНЯКИН, 
г. Чебоксары. 

о * ш 
X 

здорово, 
ПЕХОТА! 

Привет 
вертолетчикам! 


